賈理智

初夏的北京盡管天氣沒有那么燥熱，但紛至沓來的藝術(shù)品拍賣會(huì)卻讓藏家們熱情高漲。6月4日下午，再有幾個(gè)小時(shí)北京保利春拍古玩夜場(chǎng)即將登場(chǎng)，作為此次拍賣場(chǎng)地—北京四季酒店里分外熱鬧，不少藏家仨一群兒倆一伙兒地切磋中。這之中，一對(duì)年輕儒雅的夫婦走入人們的視野，就在一周前，他們多年珍藏的奇珍異寶現(xiàn)身香港佳士得拍場(chǎng)，不僅引起各路藏家的你爭(zhēng)我奪，也讓更多的人對(duì)他們夫婦的收藏有了更深的了解。

這對(duì)夫婦就是香港乾坤堂主人徐若齊和萬健夫婦。剛剛參加完香港佳士得春拍，又馬不停蹄地趕赴北京。在外人看來的“奔波”卻讓這對(duì)夫婦樂此不疲，并一股腦兒“奔波”了近30載。

就在6月4日的那個(gè)午后，本刊記者走近這對(duì)夫婦，近距離聆聽他們的故事與感悟。

年輕的“老”藏家

5月28日上午，香港會(huì)議展覽中心拍賣大廳里人頭攢動(dòng)，媒體臺(tái)上長(zhǎng)槍短炮，人們匯聚于此都想一睹“乾坤薈萃——宮廷長(zhǎng)物集珍”專場(chǎng)的風(fēng)采。終于登場(chǎng)了，明清掐絲琺瑯器、銅器、漆器、竹木雕、玉器等，專場(chǎng)中22件宮廷藝術(shù)品可謂包羅萬象。面對(duì)不少稀罕物，藏家們都當(dāng)仁不讓，一輪輪較量后，專場(chǎng)中8成多的拍品都“花落”他家，并收獲了3400多萬港元。事實(shí)上，就在前幾天的預(yù)展中，這些宮廷藝術(shù)品就成了耀眼的明星，每天都引來各路藏家的“圍觀”與品評(píng)，顯然，拍場(chǎng)上取得佳績(jī)并非一日之功。

提及知名拍賣行舉辦的“私人珍藏專場(chǎng)”，人們往往會(huì)想到“資深、年長(zhǎng)、前輩”等字眼，換言之，就是這些拍賣行力推的專場(chǎng)一般都是老藏家的珍藏。顯然，徐若齊和萬健不屬于年長(zhǎng)者，不過近30年在古玩行里的摸爬滾打，讓他們很資深，也讓他們的眼力很獨(dú)到。

“這一切都源于《清代宮廷生活》這本書?！闭f起夫婦倆與古物的結(jié)緣，徐若齊總會(huì)談起多年前他倆跑到香港書局里買書的情節(jié)。那是1986年，剛考完高中會(huì)考，徐若齊和萬健便跑到書局看自己喜歡的書，沒想到一看到《清代宮廷生活》倆人就愛不釋手，于是東拼西湊零花錢才將其買下。書中所載的珍貴文物、清宮用品、歷史文獻(xiàn)等等，讓他們興趣盎然，并由此開始了他們與古玩藝術(shù)品相依相伴的生活。

創(chuàng)富小玩意兒

告別了中學(xué)生活的萬健，并沒有按照父母的意愿繼續(xù)求學(xué)，而是選擇了自學(xué)去研究古代藝術(shù)之路。就在離開學(xué)校后的第一個(gè)夏天，徐若齊和萬健來到了北京及萬健的出生地天津?！皫е覀z在暑假前期打工賺的錢去闖蕩?！彼麄兊谝淮蔚奶詫毥?jīng)歷是在天津的天寶路，那里有各式的舊貨?！爱?dāng)時(shí)也沒什么經(jīng)驗(yàn)，又沒什么錢，只好從自己買得起的小東西入手。”萬健告訴記者，刺繡的小香包、小銀飾品等就成了他們首次“淘寶”的成果。回到香港后，他們把小東西整理干凈，再購(gòu)買一些相關(guān)書籍，考核一番后便開始做起小買賣?！皼]想到，這些不起眼的小玩意兒還挺受歡迎，利潤(rùn)也十分可觀?！敝两?，談起當(dāng)時(shí)的小收獲，夫婦倆仍津津樂道。

此后，徐若齊和萬健的身影不時(shí)出現(xiàn)在天津的天寶路、沈陽(yáng)道地?cái)偵希约拔奈锷痰?、文物公司里，從繡品、銀器到鐘表、鼻煙壺，再到文房用品等，一點(diǎn)點(diǎn)、一步步，開始了他們創(chuàng)業(yè)之初的忙碌。當(dāng)時(shí)這些小玩意兒的異地差價(jià)很大，這讓徐若齊和萬健的“搗騰”很快有了不錯(cuò)的收獲。徐若齊頗有感觸地告訴本刊記者：“我們當(dāng)年主要做一些法律允許的可以出境的文玩小物件。不過隨著發(fā)展，我們發(fā)現(xiàn)歐美市場(chǎng)中的中國(guó)古董更精彩，你可以在那里花不多的錢購(gòu)藏到很多不錯(cuò)的藏品?！?/p>

上世紀(jì)90年代，徐若齊和萬健夫婦開始把目光投向了歐美市場(chǎng)，并經(jīng)常出沒當(dāng)?shù)嘏馁u行。從起步到與拍賣行打交道，幾年的光景，這對(duì)夫婦在實(shí)踐中邊學(xué)邊做，有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。有一個(gè)事例至今仍讓行家里手擊手稱贊。那就是1995年，萬健在倫敦蘇富比以4.66萬英鎊競(jìng)拍到一件清康熙時(shí)期的竹根雕白菜，這在當(dāng)時(shí)極為轟動(dòng)。不足5萬英鎊，有什么可說的？但20年前，中國(guó)內(nèi)地文物藝術(shù)品市場(chǎng)剛剛起步，海外市場(chǎng)的中國(guó)文物藝術(shù)品也不像今天這樣表現(xiàn)活躍和突出。一件文玩小品能拍到4.66萬英鎊，這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)算是新聞。盡管今天市場(chǎng)的行情突飛猛進(jìn)，但在梳理竹雕市場(chǎng)發(fā)展時(shí)，20年前的這一槌仍是人們必談的。

以物為師的研究

初出茅廬的這對(duì)夫婦，卻出手不凡，這讓一些人眼鏡大跌。哪兒來的十八般武藝？

剛起步時(shí)，盡管徐若齊和萬健夫婦在古玩方面沒有太多的積淀，但他們卻一直都邊經(jīng)營(yíng)、邊學(xué)習(xí)、邊研究。28年前，他們離開學(xué)校的那個(gè)夏天，除了首次淘寶外，還光顧了紫禁城，親眼目睹了皇家器物。“當(dāng)時(shí)我倆使盡了4只眼睛的能力，用最高的效率把寶物們的真實(shí)面目?jī)?chǔ)存在腦子里，那是第一次看東西看到要吐。”而這種“要吐的經(jīng)歷”卻成了徐若齊和萬健夫婦日后學(xué)習(xí)研究古董的一種方式?！盎丶液螅覀兙拖穹雌c動(dòng)物把所看所感一一‘吐’出來，互相分析和研究?！睋?jù)徐若齊講，這種特有的學(xué)習(xí)方式一直沿用至今。

在外人看來，他們夫婦倆的“道”還是很輕松的—邊買邊學(xué)，還買的不錯(cuò)。但這之中的苦卻是旁人無法體味到的?！白畛醯膸啄?，其實(shí)我倆也是從書堆里面爬出來的，東西是買回來了，但是你還得能說出點(diǎn)道道，那別無辦法，只能去翻資料去學(xué)習(xí)。還好我們有大量的實(shí)物可供對(duì)比和研究?！比f健對(duì)記者坦言道。就在籌備此次“乾坤薈萃—宮廷長(zhǎng)物集珍”專場(chǎng)時(shí)，徐若齊為專場(chǎng)撰寫的自序中寫道：“我們深知，研究古代藝術(shù)如不具備廣博的知識(shí)去支持的話，很容易誤入歧途，因此我們嚴(yán)格要求自己多項(xiàng)共進(jìn)，如宮廷、文人、宗教藝術(shù)，我倆無一不好?！边@段話也道出了這對(duì)夫婦花在“場(chǎng)外”的功夫。

“以物為師、以物為友”讓萬健夫婦在學(xué)術(shù)研究上也有所收獲。就拿掐絲琺瑯來說，書籍中所闡述的掐絲琺瑯的歷史可追溯到明代宣德，后來故宮有專家提出“元代景泰藍(lán)說”。但是在歐美研究體系中，從來不認(rèn)為中國(guó)有元代掐絲琺瑯。“我們倆開始研究的時(shí)候，很希望將歷史的謎團(tuán)解開。在研究中，我們遇到的最大困難是沒有歷史資料，能有的就是實(shí)物。于是，我們就把這些實(shí)物一點(diǎn)一點(diǎn)地買回來，做一個(gè)排比，然后一件一件往上推。我們有萬歷的標(biāo)準(zhǔn)器、嘉靖的標(biāo)準(zhǔn)器，也有宣德的標(biāo)準(zhǔn)器……我們把屬于明代的標(biāo)準(zhǔn)器全部拿出來進(jìn)行排比、平推，最后上推到元代?！毙烊酏R和萬健夫婦在掐絲琺瑯研究領(lǐng)域所取得的成績(jī)實(shí)在來之不易?！罢椅墨I(xiàn)太痛苦了！有時(shí)候哪怕找只言片語都要翻看20本以上的書籍。20多年來，我們基本上是通過每年一點(diǎn)點(diǎn)積累，不斷地拿掐絲琺瑯實(shí)物互相排比，再與北京、臺(tái)北故宮的專家不斷研討。”萬健這樣告訴記者。

我們想做鑒賞家

位于香港荷里活道的乾坤堂已有20多年的歷史。不同的是，近年來乾坤堂已不再是傳統(tǒng)意義上的店鋪，而是同好們切磋、交流的場(chǎng)所。前面的一間客廳既是萬健平日里彈琴的琴室，也是他們夫妻與好友們談古論今、高談闊論的茶室。與他們夫婦經(jīng)常往來的朋友們會(huì)告訴你，去乾坤堂前最好先酣睡兩天，以便保持充沛的精力。“因?yàn)榈角ぬ萌チ奶?，就?huì)讓你晝夜不分。”這可不是玩笑話，不少起居非常有規(guī)律的文物專家到乾坤堂也都會(huì)生物鐘紊亂。

從竹雕到掐絲琺瑯，從鼻煙壺到玉器，從漆器到銅器……萬健夫婦與他們的寶貝在乾坤堂內(nèi)度過了無數(shù)個(gè)日日夜夜。萬健告訴記者，他們買東西的跨度很大，從早期的陶器、紅山和龍山文化的玉器、商周的青銅器一直到近現(xiàn)代的器物，只要是喜歡和感興趣的，他們都會(huì)收藏。

說起此次佳士得春拍的“乾坤薈萃”專場(chǎng)，萬健夫婦平靜地說：“把珍藏多年的藏品送拍，就像是過去的員外嫁女，打擂招親?！毙烊酏R認(rèn)為，“女兒總是父母的掌上明珠，為她選婿不光要父母滿意更要女兒認(rèn)可，那么就擺起擂臺(tái)比試比試，看看誰最有本事博得芳心?！毙烊酏R和萬健夫婦告訴記者，父母不能陪子女一輩子，藏家也只是文物藝術(shù)品的暫時(shí)擁有者。“我們希望我們的文化不要斷層，不同的收藏者與相同的藝術(shù)品結(jié)緣，他們通過收藏去感受這些物件所帶來的信息。特別是在缺乏公開研究資料的時(shí)候，這種割愛更有意義，它可以讓更多的人去了解和完善這方面的資料”。

在徐若齊和萬健夫婦看來，現(xiàn)在有一種不好的現(xiàn)象—一件器物的價(jià)錢標(biāo)得很高，但其價(jià)值卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到；而那些文物與學(xué)術(shù)價(jià)值非常高的器物，市場(chǎng)價(jià)值卻長(zhǎng)期徘徊不前?！翱吹竭@些我們的心里會(huì)有一絲絲的悲哀和遺憾。我們希望收藏者能冷靜下來，在欣賞把玩的同時(shí)去認(rèn)真地研究，而不是最后迷失，連自己在追求什么都不知道。如果每一位藏家都有良好的收藏心態(tài)，形成一種健康的收藏氛圍，那將是一件多么美好的事情”。

又買又賣又研究，應(yīng)該怎樣稱呼這對(duì)夫婦呢？面對(duì)收藏家、專家、鑒賞家等稱謂，徐若齊不假思索地答道：“我們更喜歡鑒賞家這個(gè)稱謂?！痹谒麄兎驄D看來，藏家只收藏了，專家只做研究卻不收藏，而鑒賞家卻能將二者兼顧，這不正是他們30年孜孜以求的嗎？