小野洋子（Yoko Ono）是這個(gè)時(shí)代具有影響力的藝術(shù)家之一，在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域擁有獨(dú)特的地位，同時(shí)也是在世藝術(shù)家中的一個(gè)傳奇人物，被認(rèn)為是概念、影像和行為藝術(shù)的先驅(qū)之一。她的事業(yè)與人生交織在一起，童年經(jīng)歷了二戰(zhàn)時(shí)期的日本、50年代的美國冷戰(zhàn)、60至70年代的反傳統(tǒng)思潮活動(dòng)和“嬉皮士”的崛起、80年代她退出藝壇希望從人們的視野中消失。一直以來她都以自己特有的風(fēng)格自居，她的思想和當(dāng)時(shí)的種種社會活動(dòng)緊緊相扣；宣揚(yáng)的是自由、解放、和平、愛和愿望的世界，積極向上但不失幽默調(diào)侃、充滿啟發(fā)、時(shí)而又帶無奈。在那個(gè)急于推翻舊有保守思想、弘揚(yáng)愛與和平的文化背景下，洋子與約翰·列儂的結(jié)合將她的名聲推至最高點(diǎn)，那個(gè)時(shí)候大家只認(rèn)為她是列儂異國情調(diào)的東方妻子，她的藝術(shù)不被人們所理解和接受，甚至被人視為破壞披頭士樂隊(duì)的女巫。今天，在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域，已年過80歲的她出席任何活動(dòng)必成眾目焦點(diǎn)，作品已成經(jīng)典，是是非非也已煙消云散、留下的是一頁頁令人回味無窮的故事。

半襲風(fēng)云

為慶祝小野洋子的的80歲生日，畢爾巴鄂古根海姆博物館于3月14日為其舉辦了一場獨(dú)特的回顧展“Half-A-Wind Show”。本次展覽由西格羅斯·畢爾巴鄂（Segruos Bilbao）贊助，涵蓋了她在過去60年職業(yè)生涯中創(chuàng)作的約200件裝置、現(xiàn)成品、實(shí)驗(yàn)電影、攝影、文本和聲音作品，以及多件行為藝術(shù)錄像等，還包括她為此次回顧展新創(chuàng)作的裝置與表演作品《移山》（Moving Mountains）。作品占據(jù)了美術(shù)館三樓的整個(gè)空間，通過對小野洋子從19世紀(jì)50年代中期至今的作品梳理，為觀眾回顧和展現(xiàn)了她的藝術(shù)創(chuàng)作生涯，為全面了解她在藝術(shù)世界的多重面孔提供了絕佳的機(jī)會，展覽將持續(xù)到9月1日。

進(jìn)入到博物館，觀眾仿佛置身于一個(gè)各種藝術(shù)媒介投射出來的多樣光譜中。在小野洋子的整個(gè)藝術(shù)生涯中，使用的藝術(shù)媒介多種多樣，從造型藝術(shù)到繪畫、詩歌、音樂、裝置、影像和行為，等等。在她的作品中，各式各樣的形狀和媒介挑戰(zhàn)著人們的傳統(tǒng)藝術(shù)認(rèn)知，同時(shí)提出了人類存在的一些基本問題。

展覽中觀眾回顧了她的經(jīng)典影像作品，例如《切片》（Cut Piece）、《蒼蠅》（Fly）等。1964年，卡耐基音樂廳（Carnegie Recital Hall）第一次表演了洋子最為出名的行為作品《切片》：隨機(jī)挑選上臺的幾位觀眾被要求用剪刀將她的衣服裁成碎片，直至全身赤裸。那年，她32歲。這件作品直接闡述了來自她內(nèi)心的苦難和斗爭，在大學(xué)時(shí)代洋子就非常追從哲學(xué)家薩特的存在主義，為了表達(dá)她人性的痛苦，洋子通過邀請，使觀眾與她一起完成這件作品。該作品在當(dāng)時(shí)被闡釋為一件有關(guān)人類團(tuán)結(jié)與愛的行為，另外是對女性主義和人類苦難與孤獨(dú)的表達(dá)。1966年9月，她在倫敦再次表演了《切片》，在英國藝術(shù)界引起轟動(dòng)，但倫敦的觀眾反應(yīng)完全和日本不同——日本的觀眾是羞澀的，而在倫敦人們?yōu)榱讼胍玫剿砩系囊路銧幭瓤趾蟮膿湎蛩詈笏坏貌粚で蟊０驳谋Ｗo(hù)。觀眾席上的約翰·列儂也于是見到了自己“一生里最重要的女人”。2003年9月，70歲的洋子在巴黎又一次表演了《切片》。她在臺上說：“來吧，剪下我的衣服，隨便哪里；每個(gè)人剪下的面積不要大于一張明信片，并請將這碎片送給任一個(gè)你愛的人?！彼忉屵@場事隔37年的表演時(shí)說：“1964年我第一次做它時(shí)，心里滿是憤怒和不安，但這次，我是懷著對你、對我、對全世界的愛而做的?！?/p>

《蒼蠅》用了所有的膠片展示一位寂然不動(dòng)的女士。這部電影是如此無聊，鏡頭隨著蒼蠅而移動(dòng)，視覺隨著鏡頭而移動(dòng)。洋子把這部影片描述為“自傳體”的篇章，并選擇了一種引人注目的精妙方式來表達(dá)她自己。在影片《末端》中，洋子把她在紐約的藝術(shù)家和音樂家朋友集合在一起，拍下了他們裸體在路上走來走去的場景。又是無聊而樸素的鏡頭。這部電影最讓人驚訝的地方在于：這是你每天在大街上都能看到的人和事物，但他們?nèi)渴浅嗦愕?。《?qiáng)奸》是她最復(fù)雜也最迷人的一部片子。根據(jù)設(shè)想，攝制組任選了一位在大街上碰到的婦女——倫敦的一個(gè)講德語的女人。攝影機(jī)窮追不舍地跟到她的公寓。女人由最初的好奇、合作變成沮喪和憤怒。一切只能使觀眾導(dǎo)出這樣的困惑：這個(gè)女人被跟蹤，或者她是個(gè)演員？我們聽不懂她的語言，但我們能明白她的行為和面部表情。影片試圖探討攝像機(jī)對隱私的侵犯問題，并進(jìn)一步研究我們對刺探別人隱私的嗜好。

這個(gè)迷幻的展覽深入研究了小野洋子重要的主題和思想，這些東西驅(qū)動(dòng)了她的整個(gè)藝術(shù)生涯，包括她的信念、她的政治觀點(diǎn)、她的幽默感和荒誕感、她對全球沖突的敏感性，以及她在社會上的女性角色。那些受到她自己的生活和普遍問題啟迪的想法已使她在一些運(yùn)動(dòng)中站在了前沿位置，諸如和平和女權(quán)運(yùn)動(dòng)。

起伏人生

1933年2月，小野洋子出生在東京的一個(gè)富裕家庭，她的父母均是日本的銀行家。由于父親的工作調(diào)動(dòng)，她隨家庭輾轉(zhuǎn)于日本、美國之間。在1945年的戰(zhàn)爭里，他們也像其他百姓家一樣逃亡、流離失所，躲在防空洞里避難。她曾回憶他們一家人推著一車的行李沿路乞討、被其他孩子取笑和欺負(fù)的過程，這個(gè)經(jīng)歷讓她在后來的生活中性格變得“激烈”，也因此她理解作為一位落荒而逃者的感覺。戰(zhàn)后，洋子隨家人搬到了紐約的富人區(qū)，并在附近的Sarah Lawrence大學(xué)讀書。她非常熱衷于和藝術(shù)家、詩人以及一些“吉普賽”風(fēng)格的人群為伍，并經(jīng)常光顧畫廊和藝術(shù)聚會，這些社交活動(dòng)讓她感到無比興奮，同時(shí)也激發(fā)了她的創(chuàng)作欲望。

1956年，洋子嫁給了作曲家一柳慧（Toshi Ichiyanagi）。他們在不久后的1962年離婚，同年的11月份，她和爵士音樂家、電影制作人安東尼·考克斯（Anthony Cox）結(jié)婚，1963年他們的女兒出生?；楹蟛痪藐P(guān)系便又破裂了，但他們不得不因?yàn)楣餐氖聵I(yè)而繼續(xù)這個(gè)婚姻。之后，洋子把大部分時(shí)間投入到自己的藝術(shù)事業(yè)中，而Cox則幫忙推廣。1969年她和Cox離婚并嫁給約翰·列儂。

洋子從60年代至80年代一直非常活躍，是一位創(chuàng)作欲望極其旺盛的藝術(shù)家。她曾是激浪派（Fluxus）的成員，激浪派創(chuàng)始人喬治·馬修納斯（George Maciunas）非常欣賞并支持洋子的作品。他曾邀請洋子推廣激浪派的藝術(shù)，但卻被婉拒了，因?yàn)檠笞硬⒉皇终J(rèn)同“激浪”作為一個(gè)流派的成立，并且更希望自己是一位獨(dú)立的藝術(shù)家——她作為60年代的先鋒藝術(shù)家，從觀念藝術(shù)到音樂，再到行為，雖然沒有同期如喬治·瑪修納斯、白南準(zhǔn)（Nam June Paik）、約翰·凱奇（John Cage）等人在激浪派中擁有公認(rèn)的顯著位置，但仍一直被列為那個(gè)流派的一員。其實(shí)洋子一直都是獨(dú)立于群體之外行動(dòng)最多的藝術(shù)家，她的思維自主獨(dú)立，不愿被劃入“激浪”或“女權(quán)”等類別的群體。約翰·凱奇是洋子藝術(shù)生涯中的導(dǎo)師，啟發(fā)了洋子多件行為作品。認(rèn)識凱奇讓她接觸到他非傳統(tǒng)的前衛(wèi)思想、后達(dá)達(dá)主義和他在紐約的多位學(xué)生。

1960年洋子租下了一個(gè)工作室來展出她和其他一些前衛(wèi)藝術(shù)家的創(chuàng)作。她找到了一間位于曼哈頓錢伯斯街112號（112 Chambers Street）的工作室并在那里創(chuàng)作和生活。作曲家拉蒙特·揚(yáng)（La Monte Young）一直鼓勵(lì)洋子在工作室里舉行音樂會，之后兩個(gè)人組織了一系列的活動(dòng)。這些活動(dòng)后來都成為研究激浪派的重要線索，洋子和拉蒙特·揚(yáng)都坦誠自己是這些活動(dòng)的發(fā)起者，但之后洋子宣稱她的角色更多的是拉蒙特·揚(yáng)的陪襯。

在工作室的系列活動(dòng)是洋子觀念藝術(shù)創(chuàng)作的開始，其中的作品包括“被踩踏的繪畫”，洋子把畫布撕成小塊放在地上讓觀眾踐踏，以獲取觀眾的腳印來完成作品。在那個(gè)時(shí)候這件作品是激動(dòng)人心的，因?yàn)檠笞尤∠铝藪煸趬ι细吒咴谏系漠嫴甲層^眾隨意踐踏，對于觀眾來說是種道德兩難，繪畫已經(jīng)不是難以親近的東西了，它如塵土般的低賤，這在當(dāng)時(shí)是非常偏激的。

洋子同時(shí)也是實(shí)驗(yàn)影片的制作人，1964年至1972年，她拍了16部影片，其中1966年的《No.4》最為出名，但一般大家都稱這個(gè)作品為《屁股》。作品近距離拍攝了幾個(gè)屁股，并分為4個(gè)屏幕展出。背景聲是對這些屁股的擁有者和對那些想?yún)⑴c者的采訪。1996年，著名的手表公司Swatch還獲得這件作品的版權(quán)，推出了一系列的“屁股手表”。

約翰·列儂曾經(jīng)說洋子是“世界上最著名而不為人知的藝術(shù)家——每個(gè)人都知道她的名字，可沒有人知道她做了什么”。列儂經(jīng)常在他的創(chuàng)作中提及洋子。兩人合作了多部專輯，從列儂還在披頭士的1968年開始，便合作了實(shí)驗(yàn)電子音樂唱片《兩個(gè)處子》（Two Virgins）。在同一年，他們合作了歌曲《革命9》（Revolution 9）。后來，兩人的合作越來越密切，他們還曾經(jīng)同臺演出。這張專輯是披頭士樂隊(duì)分崩離析的開始，洋子的加入和干涉或多或少都影響到了樂隊(duì)成員的合作，一直到現(xiàn)在仍然有很多有關(guān)洋子和披頭士之間矛盾的爭議。

洋子曾在采訪中說：“這個(gè)世界很多人恨我，因?yàn)槲液土袃z結(jié)婚。那個(gè)恨很大，我記得有一個(gè)實(shí)驗(yàn)，有三盆花，第一朵花每天澆灌很多水，但是沒有用感情；第二朵花用恨來澆灌；第三朵花用愛。你可想而知，哪朵花長得好。愛和恨一樣，帶有很大的震動(dòng)。我打算把所有的恨轉(zhuǎn)化成真愛，我感謝有這樣的挑戰(zhàn)，所以我今天有很多的花，我得到的所有關(guān)注都將轉(zhuǎn)化成愛。”（編譯：張思圖片提供：畢爾巴鄂古根海姆博物館）