梁海

20世紀(jì)初，法國(guó)藝術(shù)家馬塞爾·杜尚挑戰(zhàn)受眾的常規(guī)審美，提出了“零度審美”觀。他認(rèn)為，任何藝術(shù)作品都是垃圾，任何垃圾都是藝術(shù)作品。藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)消失了，美的標(biāo)準(zhǔn)消失了。杜尚給蒙娜麗莎添加了兩撇山羊須，他沒(méi)有讓她更美，卻讓她更抓眼球。人們習(xí)慣了微笑的蒙娜麗莎，卻從未見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)了胡須的蒙娜麗莎。這就是“眼球效應(yīng)”。它在徹底抹煞美與丑界限的同時(shí)，也成為現(xiàn)代媒介對(duì)大眾生活權(quán)力控制的主要手段。美國(guó)學(xué)者道格拉斯·凱爾納將這種“眼球效應(yīng)”稱(chēng)之為“媒介奇觀”，意指媒體對(duì)景觀的過(guò)度炒作與肆意夸張，視覺(jué)沖擊力強(qiáng)，傳播吸引力大。可以說(shuō)，這種“奇觀文化”正在迅速擴(kuò)散和滲透到社會(huì)和文化的各個(gè)領(lǐng)域。在“奇觀文化”影響下的現(xiàn)代媒介，已經(jīng)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在以自己領(lǐng)域內(nèi)的權(quán)力系統(tǒng)與文化內(nèi)涵構(gòu)筑著人們的生活，正如馬爾庫(kù)塞在《單向度的人》中所指出的，電視、廣告、電影、廣播等現(xiàn)代科技產(chǎn)物，以無(wú)孔不入的方式擠進(jìn)人們的內(nèi)心深處，人們?cè)谀撤N程度上成為他們意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的消費(fèi)品乃至只會(huì)接受媒介文化的零件機(jī)器。明明的《零度誘惑》（《鐘山》2013年B卷）講述的正是這樣一個(gè)“媒介眼球效應(yīng)”導(dǎo)致人性異化的故事。

小說(shuō)女主人公尤嘉霓曾經(jīng)不諳世事，單純美麗，然而，現(xiàn)代媒介所打造的不容撼動(dòng)的價(jià)值觀，徹底改造了她。她在欲望與誘惑的追逐下，一步步走向墮落，以等價(jià)交換的方式出賣(mài)肉體和靈魂，將自己轉(zhuǎn)化成性誘惑的一個(gè)具象符碼，最終應(yīng)驗(yàn)了讓·鮑德里亞那句名言：如果我們以誘惑為生，我們將因蠱惑而死。從表層情節(jié)來(lái)看，《零度誘惑》并沒(méi)有什么新鮮之處，有關(guān)女性成長(zhǎng)與墮落的作品，在中外文學(xué)史上可以拉出一張長(zhǎng)長(zhǎng)的書(shū)單，其中不乏經(jīng)典傳世之作。福樓拜《包法利夫人》、德萊賽《嘉莉妹妹》、蘇童《妻妾成群》……都從不同的視角刻畫(huà)了女性在成長(zhǎng)過(guò)程中發(fā)生的偏差，以致最終走向無(wú)可挽回的悲劇命運(yùn)。在我看來(lái)，作家明明選擇這樣一個(gè)故事作為敘述的對(duì)象，的確需要勇氣和魄力，因?yàn)樯杂胁簧?，就?huì)使文本淪為一個(gè)老調(diào)重彈的故事，毫無(wú)新意。然而，明明卻巧妙地超越了故事話語(yǔ)的表層，用一個(gè)老而又老的故事揭示了我們這個(gè)時(shí)代最深刻的問(wèn)題：媒介對(duì)人性的物化和異化。

《零度誘惑》描繪了尤嘉霓從成長(zhǎng)到墮落的人生歷程。我注意到，與一般的成長(zhǎng)小說(shuō)不同，明明并沒(méi)有以敘事時(shí)間結(jié)構(gòu)文本的整體框架。而是將故事空間作為推動(dòng)敘述的主要手段。在主敘述層下設(shè)置了一個(gè)又一個(gè)亞敘述層，以疊套結(jié)構(gòu)講述了不同媒介打造的一個(gè)個(gè)偶像，以及她們對(duì)于尤嘉霓人生道路的影響。首先是陶萃絲。這個(gè)被媒體熱捧為21世紀(jì)女性新偶像的女人，依靠大腦中與生俱來(lái)的極其準(zhǔn)確的GPS定位系統(tǒng)，鎖定了全球奢侈品牌的頂級(jí)富豪Robert，憑借野獸般的攻擊力，迅猛攥獲機(jī)會(huì)的掠奪力，一舉拿下對(duì)方，成為所有女性心目中眾望所歸的英雄。當(dāng)陶萃絲走進(jìn)Robert，輕巧地將橙汁潑濺到他的西服上，綻露出的糅雜孩子氣和女人味的笑靨；當(dāng)那雙白皙、柔嫩的年輕女人的手輕按餐巾紙擦拭濺溢的橙汁；當(dāng)她柔軟的發(fā)絲輕觸布滿皺紋和老年斑的面頰……她的每一個(gè)動(dòng)作似乎都被定格，放大，張揚(yáng)出欲望的氣息，誘惑著那些渴望物欲享樂(lè)的心。尤嘉霓就是其中之一。陶萃絲的“光輝事跡”讓尤嘉霓知道了什么是“獵女”，即用自己的美色為誘餌，去捕獲那些在榮耀的霓虹燈下熠熠閃光的人，用自己溫暖的青春的肉體去換取那些成功人士?jī)A己一生打拼的聲名和財(cái)富。尤嘉霓開(kāi)始尋找獵物，最終她選擇了陳逸山，她所在報(bào)業(yè)集團(tuán)的副總。陳逸山比尤嘉霓大將近20歲，渾身上下散發(fā)出成功男士成熟、自信以及由權(quán)力所打造的威嚴(yán)，這一切對(duì)于尤嘉霓而言，無(wú)疑有著巨大的誘惑力。然而，年齡與閱歷造成的巨大鴻溝是難以填補(bǔ)的，除了性的需求，尤嘉霓只能以服飾、發(fā)型、隆胸、整形來(lái)維系陳逸山對(duì)她的新鮮感。顯然，這些來(lái)自表層，而且?guī)е黠@交易性質(zhì)的誘惑是不可能長(zhǎng)久的。于是，隨著時(shí)間的推進(jìn)，尤嘉霓和陳逸山的性愛(ài)寶典也在悄然發(fā)生著變化。由“我很想你”到“永不停歇的肉體狂跑”，再到“戴著假面舞蹈”、“永不被獵獲”、“當(dāng)激情缺乏新鮮感”，最終凝固成一塊“性愛(ài)的疤痕”。

被陳逸山拋棄的尤嘉霓并沒(méi)有氣餒。她很快在大眾媒介上尋找到了新的人生目標(biāo)——金玄雅，一位與她長(zhǎng)相極其相似的韓國(guó)影星。金玄雅為某奢侈品牌所做的廣告深深打動(dòng)了尤嘉霓：炫目的珠寶、華麗的名包、等候在勞斯萊斯中手握方向盤(pán)的英俊男士……所有這些都蒸騰出物質(zhì)的誘惑。既然“獵女”之路如此艱辛，那么不如退而求其次，在物質(zhì)上盡情歡愉?？粗鹦诺膹V告，尤嘉霓恨不得鉆入其中，獲得她喜歡的愛(ài)馬仕鉑金包，卡地亞首飾、法拉利跑車(chē)……她與金玄雅一樣貌美如花，金玄雅有的她也應(yīng)該擁有。于是，她開(kāi)始訓(xùn)練對(duì)名牌的鑒賞，HERMES、CHANEL、DIOR、LV、COACH……她一面鄙視著那些對(duì)品牌無(wú)知的人，一面極盡炫耀，他人越嫉妒，她越有虛榮的快感；她最在意男人的地方是他們擁有的數(shù)字：存款多少，豪宅幾幢，名車(chē)幾輛……她所信奉的是臺(tái)灣中興公司的那條廣告語(yǔ)：“銀行倒閉不會(huì)令我不安；天堂倒閉不會(huì)令我不安；不景氣不會(huì)令我不安；缺乏物質(zhì)欲才會(huì)令我不安。欲望從來(lái)就沒(méi)有不景氣的時(shí)候……”，她聽(tīng)著這樣的廣告詞走在城市廣場(chǎng)的石階上，金屬鞋跟的回聲不知疲倦地響起。姿態(tài)妖嬈，表情冷漠，眼神驕矜，感知著艷羨或嫉妒的目光。

如果說(shuō)陶萃絲、金玄雅還僅僅是尤嘉霓可望而不可及的偶像，為尤嘉霓提供了奮斗的標(biāo)高；那么，林美琪則是現(xiàn)實(shí)生活中欲望的化身，她是用自己的身體力行指導(dǎo)尤嘉霓走向成功之路的真正“導(dǎo)師”。林美琪似乎是一個(gè)典型的泛性論者，相信“力比多”的強(qiáng)大力量，渴望性自由，強(qiáng)調(diào)性的開(kāi)放、敞開(kāi)、長(zhǎng)驅(qū)直入、無(wú)所邊界。然而，與弗洛伊德的“力比多”學(xué)說(shuō)不同，林美琪并非將“力比多”視為包含在“愛(ài)”字里的所有本能力量，而是把“力比多”作為換取物質(zhì)財(cái)富的資本源泉。愛(ài)情的純度視乎禮物的昂貴程度，一個(gè)人能否立足能否擁有尊重也是要看他過(guò)著怎么樣的物質(zhì)生活。每個(gè)人的肉里都鑲嵌著條形碼，存在和價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)就是等價(jià)交換。在林美琪的引導(dǎo)下，尤嘉霓意識(shí)到“一、身體也是資本，性是社交的一種，性本身是給人消費(fèi)的；二，學(xué)會(huì)販賣(mài)身體，并將身體販賣(mài)到最高值，實(shí)在是門(mén)高妙的學(xué)問(wèn)”。從此，這一人生體悟成為了尤嘉霓的行動(dòng)綱領(lǐng)，她開(kāi)始穿梭在不同的男性之間，飛速滑進(jìn)了“公共情婦”的行列。

我想，作者之所以要塑造尤嘉霓這個(gè)當(dāng)代中國(guó)的包法利夫人，并不是簡(jiǎn)單地講述一個(gè)因愛(ài)慕虛榮而出賣(mài)肉體的墮落女人的故事。在尤嘉霓的身后，作者為我們呈現(xiàn)出了一個(gè)被媒體包圍、左右的世界?？梢哉f(shuō)，尤嘉霓的奮斗史就是一場(chǎng)被裹挾在影像喧囂時(shí)代的墮落史。在這個(gè)世界中，每一個(gè)人都不由自主地被各種各樣不同的媒介所挾持，沒(méi)有誰(shuí)能抵擋影視、廣告、網(wǎng)絡(luò)呼嘯而來(lái)的颶風(fēng)，信息蕨浪般席卷人們，感官歡叫著，肌膚灼燙著，身體被奇跡、夢(mèng)幻和狂喜所浸透，每一寸肌膚都嵌滿了影像的碎片。影像一筆勾銷(xiāo)了道德、信仰還有羞恥感，只留下空洞的欲望狂歡。最終，人被馴化為媒介的奴隸，被媒介所異化。

讓·鮑德里亞曾在他的“擬像理論”中指出，擬像，是指沒(méi)有原本東西、現(xiàn)實(shí)坐標(biāo)的描摹。我們所看得見(jiàn)的不是真實(shí)的世界，而是由媒體所營(yíng)造的、由被操控的符碼組成的“超真實(shí)”世界?！皵M像”不僅包括圖像、形象、符號(hào)，還包括現(xiàn)實(shí)景觀、社會(huì)事件、生活行為；“擬像”的一連串近義詞是：仿制品、仿真幻象、鏡像、人造品、作秀、角色扮演、面具、謊言等?！皵M像”截取了事物本來(lái)的面目，不斷地制造偽事件、偽人物、偽情境，而一旦人們情緒的調(diào)控器掌握在制造“擬像”的媒體手中，“媒體奇觀”變異下的世界將徹底改變?nèi)藗兊母兄⑺季S、行為，導(dǎo)致認(rèn)知的變異，思維的變異，行為的變異。恰如作者在文本中所寫(xiě)到的，“媒體塑造了偶像，偶像發(fā)出了聲音，聲音到處鼓噪著，干擾著試聽(tīng)，尤嘉霓的時(shí)代鼓噪著各種聲響，世界背景般的雷鳴聲響，屏蔽了內(nèi)心的真實(shí)聲音。她聽(tīng)不到自己靈魂的聲音，她聽(tīng)到的都是別的聲音，網(wǎng)絡(luò)里的，廣告里的，電視里的，她的家人或朋友的，她在嘈雜的聲音中行走，這聲音如此強(qiáng)大，如轟炸機(jī)馬力強(qiáng)大地在頭頂盤(pán)旋，尤嘉霓以為這聲音就是自己的聲音，她失去了自己的原聲”。

顯然，作者這部20多萬(wàn)字的長(zhǎng)篇并不以情節(jié)取勝，它承載了更多對(duì)時(shí)代的反思和批判。或許，正是出于這樣的考慮，作者在敘述方式上選擇了傳統(tǒng)的全知敘述，讓讀者能夠更清晰、全面地透視人物的心理。盡管在現(xiàn)代小說(shuō)中，這種全知敘述并不被看好，認(rèn)為懸置于故事之外的高高在上的敘述者，會(huì)在一定程度上削弱故事的逼真性、自然性和生動(dòng)性。然而，作者明明似乎并不在意這些。我感覺(jué)，明明是在刻意嘗試一種新的文體實(shí)驗(yàn)，以最傳統(tǒng)的敘述方式，勾連起“非虛構(gòu)”與虛構(gòu)之間的通道，從而形成強(qiáng)大的敘述張力。一方面，明明在文本中避開(kāi)故事中人物的視角，通過(guò)故事外的全知敘述者引用了大量真實(shí)的新聞報(bào)道、媒介素材、廣告詞、資料數(shù)據(jù)，讓虛構(gòu)的小說(shuō)文本出現(xiàn)通常在學(xué)術(shù)文章中作為佐證的材料注釋。如，“2010年，在中國(guó)的一次網(wǎng)絡(luò)調(diào)查中，至少有六成的女大學(xué)生，希望自己嫁給富二代”。“掌握鏡頭的人，本身也是有血有肉，有七情六欲的人，大多數(shù)新聞是虛假的，因?yàn)樾侣勈墙?jīng)過(guò)挑選的，支離破碎的，被放大或縮小，由記者渲染、加工推向公眾的，與正在發(fā)生的事情并不吻合”?！翱咕懿蝗缰鲃?dòng)挑逗！”（臺(tái)灣中興百貨廣告語(yǔ)）另一方面，那位無(wú)所不知的敘述者又時(shí)不時(shí)打斷敘述，發(fā)表一些即時(shí)性的精彩點(diǎn)評(píng)。“2008年，中國(guó)已全面進(jìn)入泛娛樂(lè)時(shí)代。各類(lèi)娛樂(lè)節(jié)目，癌變般增長(zhǎng)，模仿秀、達(dá)人秀、好聲音、超女、快男、各式選美、演藝、相親等節(jié)目，熱糟糟，鬧哄哄占據(jù)了中國(guó)各地的熒屏。每個(gè)人都?jí)粝氤蔀槊餍?，每個(gè)人都試圖成為明星，途徑越來(lái)越多元化，海選，網(wǎng)絡(luò)視頻，微博……夢(mèng)想變成了一種現(xiàn)實(shí)的可能，無(wú)限可能的現(xiàn)實(shí)，吐著熱烈的火舌，肆意吞噬躁動(dòng)的青春肉體”。顯然，這些理論性的、知識(shí)性的、資料性的素材零錦碎繡般地插入，貌似割裂了敘述的完整和流暢。然而，非虛構(gòu)素材的引用，作為虛構(gòu)故事的一種補(bǔ)充，可以讓我們重返現(xiàn)實(shí)和個(gè)人生活現(xiàn)場(chǎng)，清晰地閃回出現(xiàn)實(shí)存在中那些真實(shí)的細(xì)部。虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)通過(guò)嚴(yán)絲合縫的縫制，存在或事實(shí)被最大限度地還原，讓讀者真切感受到現(xiàn)實(shí)“黑洞”的巨大誘惑力?？梢哉f(shuō)，作者在業(yè)已模糊的文體界限中營(yíng)造了一種特殊的敘事策略，試圖以一種更直接的方式重建世界與文學(xué)的關(guān)系。

為了凸顯這一創(chuàng)作主旨，明明在敘述中還非常注重話語(yǔ)空間敘述。有時(shí)她會(huì)暫時(shí)擱置全知敘述，而采用通過(guò)人物視角展現(xiàn)故事空間的手法，使得故事在看似“客觀”的環(huán)境空間展現(xiàn)與人物思想價(jià)值密切相關(guān)的心理空間，從而進(jìn)一步放大外部世界對(duì)人的深刻影響。我們看到，在文本中尤嘉霓每一次心理歷程的起點(diǎn)幾乎都是在故事的話語(yǔ)空間中展開(kāi)的?！爱?dāng)華麗的燈瞬間消失，鏡子又是冰涼的，冷嘲熱諷的。外面的世界，有五顏六色的鏡子，電視里的，櫥窗里的，中心廣場(chǎng)的大屏幕，到處都是流動(dòng)的鏡子，到處都有參照的鏡像，到處都飛舞著她理想的生活圖景。然而，尤嘉霓在這些鏡面看到的自己，是縮手縮腳，經(jīng)不住強(qiáng)光照射的，沿著城市壁縫行走的影像”。這段描述讓我們透過(guò)尤嘉霓的目光，看到一個(gè)光怪陸離的世界，充滿著物欲，充滿著誘惑，以及這種誘惑在尤嘉霓面對(duì)櫥窗鏡子時(shí)所產(chǎn)生的瞬間性的強(qiáng)烈沖擊。電視、櫥窗、大屏幕無(wú)不發(fā)散出張狂的欲望氣息，讓尤嘉霓失去自我，淪為一具“沿著壁縫行走的影像”。事實(shí)上，故事中關(guān)于欲望的誘惑隨處都在一個(gè)個(gè)空間場(chǎng)景具象性地展現(xiàn)?！伴L(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌，精致的早點(diǎn)，窗外是開(kāi)滿玫瑰和百合的花園，而她的紳士正含情脈脈地等她喝完最后一口牛奶”；“大幅墻面拼貼馬賽克、彩玻、貝殼、地面設(shè)計(jì)更獨(dú)具匠心，U形水槽，上面碧水蕩漾，地?zé)粢徽?，藍(lán)幽幽水的世界”；還有“勾綴玫瑰花蕾的黑絲魚(yú)網(wǎng)襪”、“艷冶的繡花鞋”、“孔雀藍(lán)流蘇”、“褐色透網(wǎng)面紗”……敘述者對(duì)一道道能夠勾起欲望的場(chǎng)景進(jìn)行了細(xì)致入微的描繪，均在強(qiáng)調(diào)主人公與外部環(huán)境在寓意上的互為照應(yīng)關(guān)系，暗示了尤嘉霓的內(nèi)心世界猶如現(xiàn)實(shí)存在的鏡像，虛空，迷茫，膨脹。

無(wú)疑，作者明明的創(chuàng)作維度還有著很大的拓展空間。我們看到，《零度誘惑》沒(méi)有停留在故事的表層游弋，更多的是在揭示深陷于“媒介奇觀”時(shí)代的人們，在被媒介塑造的一個(gè)個(gè)“擬像”面前，自我的迷失以及由此導(dǎo)致的價(jià)值體系的凌亂和精神層面的崩塌。明明言說(shuō)了生存的多重困境，她試圖為小說(shuō)構(gòu)建一種形而上的厚重層面。所以，閱讀明明的故事讓我們體悟的就不僅僅是故事，還有哲學(xué)。我想，在這個(gè)時(shí)代，作者的愿望，一定是要努力去開(kāi)啟啟迪靈魂的寫(xiě)作，盡管在今天，超越個(gè)體經(jīng)驗(yàn)去描述一個(gè)時(shí)代異常困難。