詹安泰

夏娛整理*

(中國(guó)三峽博物館，重慶 400015)

詹安泰(1902-1967)，字祝南，號(hào)無庵，廣東饒平人，畢業(yè)于廣東高等師范和廣東大學(xué)中國(guó)文學(xué)系。1938年起，任中山大學(xué)教授，擔(dān)任中文系主任、古典文學(xué)研究室主任。一生致力于古典詩詞研究，著有《花外集箋注》、《碧山詞箋注》、《宋詞散論》等。詹安泰去世后，后人陸續(xù)整理出版其古典文學(xué)研究著作，以2011年上海古籍出版社六卷本《詹安泰全集》最為詳細(xì)，但仍有遺漏。該文為《詹安泰全集》佚文，原載1948年《民主時(shí)代》第1卷第4期，現(xiàn)從國(guó)家圖書館抄錄并整理如下。

一

一般人談起詩這一問題來，總是喜言“情”，諱說“理”，好似在詩中不該涉及“理”，以“理”說詩，便是門外漢的樣子。

詩真的和“理”脫緣嗎？

說詩是情感的產(chǎn)物，這話我不加否認(rèn)：說詩兼有事、物、情景各種因素，這話我也不加否認(rèn)。根本對(duì)于文學(xué)作品的觀賞，就各有各的主見，不能是丹非素偏執(zhí)一方的。從某種觀點(diǎn)看，詩可以說是抒情的；但從另種觀點(diǎn)看，詩也可有事、物乃至其它種種因素，不僅是抒情的。不過什么是詩是一個(gè)問題，什么是高妙的詩又是一個(gè)問題。比如“持刀哄寡婦，下海劫人船”(歐陽修與人行令，各作詩兩句，其中一人首作這兩句，見《宋稗類鈔》)，算是敘事明白了，你能說它是詩嗎？又如“脛脡化為紅玳瑁，眼睛變成碧琉璃”(王禹玉詩主富麗，其兄謂之“至寶丹”，有人強(qiáng)效其體云云，也見《宋稗類鈔》)，算是體物貼切了，你能說它是詩嗎？又如王梵志詩：“城外土饅頭，餡草在城里，一人食一個(gè)，莫嫌沒滋味?！币灿惺?，也有物了，能說它是詩嗎？這么一來，“情”是成詩的要素，是不待爭(zhēng)辨的了，盡管詩里可以有事物種種。

那么，“理”呢，難道非“理”不成嗎？不！專說“理”也不成詩，然而高妙的詩，則大都滲透有“理”的成分。當(dāng)然，我這所謂“理”，是“詩中之理”，并非一般的道理，也不盡關(guān)乎哲學(xué)上所探究的真理。為怕和道理、真理蒙混，就有人在這理字下連綴個(gè)“致”字成為“理致”。這一方既可避免那些認(rèn)為“道理”或“真理”的誤會(huì)；一方又可使人聯(lián)想到它和“情致”、“風(fēng)致”、“韻致”等等不是截然無關(guān)的東西?，F(xiàn)在，“理致”這一詞已是用慣的了，我就把它作為“詩中之理”的替代詞，庶幾不大礙眼。

二

怎么說高妙的詩不僅專主感情而必兼有理致呢？這并非說純粹的抒情的詩的力量薄弱或是技巧低劣，因?yàn)樾蕾p詩歌的人們每每不以只抒情感為已足，要進(jìn)求這情感之外有沒有包含著什么超妙的境界以滿足其好奇的心理。抒情的詩歌是最易引起人們的同情同時(shí)也最易使人們覺得如此而已的東西。引起人們的同情，是它的成功的所在，而使人覺得如此而已，則是它的缺陷的所在。所以凡是高明的作家，于抒情之外，往往兼顧到理致，為的是，有了深摯的感情而加上高妙的理致，那就不但可使人感，并且可使人咀嚼，尋繹那無窮的味道。

理致的質(zhì)素，在抒情詩中有，在敘事詩中有，在寫景詩中有，在情景交融的詩中也有，獨(dú)是在純說理的詩中就沒有它的影子。這也不是怪事。因?yàn)樵姷睦碇拢且谇?、景、事物之上再求超出的一個(gè)境界時(shí)才用得著，并不是可以舍掉情、景、事物而純粹說理的。純說理的文字，即如邵堯夫的《擊壤集》偶然有一二好句的，也依然是低劣的作品，這當(dāng)然用不著在文學(xué)里具有高妙作用的理致了。那么理致自身能否成為一種詩體呢？這卻斷乎不可。它只是一種質(zhì)素，這質(zhì)素可以助成某一體詩達(dá)到高妙的境界，而自身卻不能獨(dú)立成詩。惟其如此，所以無論作詩或評(píng)詩的人都不能不對(duì)它有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)。

要怎樣認(rèn)識(shí)理致呢？我個(gè)人的意見，以為應(yīng)當(dāng)于理解之外加上“妙悟”。何以故？看詩和看文不同，作詩和作文不同，文可以專憑理解(當(dāng)然也有例外)，詩卻非兼重妙悟不成。呂居仁云：“作文必要悟人。”(《童蒙訓(xùn)》，這文兼詩而言)韓駒贈(zèng)趙伯魚詩云：“……學(xué)詩當(dāng)如夜參禪，未悟且遍參諸方。一朝參罷正法眼，信手拈出皆成章?！?《陸陽集》)嚴(yán)羽承呂、韓之說并加發(fā)揮說“……大抵禪道惟在妙悟，詩道亦在妙悟。且孟襄陽學(xué)力下韓退之遠(yuǎn)甚，而其詩獨(dú)處韓退之之上，一味妙悟而已。惟悟乃為當(dāng)行，乃為本色……”(《滄浪詩話》)專以妙悟?yàn)樵姷?，?duì)不對(duì)是另一問題，而在詩的觀賞和創(chuàng)作，實(shí)不能不兼有“妙悟”之一義，尤其是對(duì)于理致的認(rèn)識(shí)，非著重“妙悟”不可。因?yàn)槔碇碌馁|(zhì)素是浸入在情、景、事物之中而超乎情、景事物之外的，假使僅憑理解而不能悟入，有時(shí)簡(jiǎn)直摸不著頭腦，莫明其妙了。

三

姜夔《詩說》：“詩有四種高妙:一曰理高妙，二曰意高妙，三曰想高妙，四曰自然高妙。礙而實(shí)通，曰理高妙。出自意外，曰意高妙。寫出幽微，如清潭見底，曰想高妙。非奇非怪，剝落文采，知其妙而不知其所以妙，曰自然高妙。”(《白石道人詩說》)他第一就提出“理高妙”。他對(duì)“理高妙”的解釋是“礙而實(shí)通”?！暗K”怎么會(huì)“通”呢？這就是詩中的理和普通的理不同的地方。照普通的理看來是“礙”的，然而在詩的立場(chǎng)看來卻實(shí)是“通”，這種“通”才是超乎平凡的通，這超乎平凡的通，才算是高妙。假如只是平凡的道理講得過去的“通”，那就不成其為高妙了。葉燮說得好“可言之理，人人能言，又安在詩人之言之；可征之事，人人能述之，又安在詩人之述之；必有不可言之理，不可述之事，遇之于默會(huì)意象之表，而理與事無不燦然于前?！?《原詩》)不可言之理，詩人能言之，言之而透徹玲瓏，無所不通，這就是理致高妙的奇跡！舉例來說，像陶淵明的：

采菊東籬下，悠然見南山。

這是歷來認(rèn)為境界很高妙的了。但如果照普通的看法，也敘述事狀的句調(diào)而已，有什么妙處呢？然而仔細(xì)體會(huì)一下，它真是攝取了“心遠(yuǎn)地自偏”的全神，它自有“神游物外，脫空而出”的理致見于言外，所以妙絕千古。又像杜甫的：

水流心不競(jìng)，云在意俱遲。

也是歷來認(rèn)為很高妙的句子。但如果照著通的看法，也不過是心意和水云對(duì)照說出而已。實(shí)則，它在兩相對(duì)照的意象中包含著無窮的理致在里面，湛明的心地，高潔的品格，挹之不盡，味之愈出，所以為佳。

又像謝靈運(yùn)的：

池塘生春草。

更是平平的寫景，一無奇創(chuàng)的句子。為什么作者當(dāng)時(shí)很得意而后人也認(rèn)為是警句呢？這就是因?yàn)椴『蟮菢?，驟然碰到這境界，自有“大地回春，生機(jī)蓬勃”的理致見于言外，所以覺得美妙絕倫。像這些句子的高妙，都是要著意它言外的理致的。如果不懂得理致的高妙，就簡(jiǎn)直不配欣賞這類的詩。所以就有人說謝詩的“池塘生春草”并不殊于“林野種青松”了；又有人說陶詩“悠然見南山”的“見”字應(yīng)作“想”字了。這都是癡人說夢(mèng)，全屬門外的看法。

四

理致既是詩的高妙的質(zhì)素，那么，要怎樣才可以把它滲透在詩里呢？這卻難說，因?yàn)樯衔囊颜f過要靠“妙悟”了，妙悟就不同觀察，凡是可以憑觀察得到的，可說，觀察所不能得到的難說了。然而仿佛有些線索可以說一說的；其一就是偶然的觸著。詩人本來是有那種可受的質(zhì)素潛藏在中心的深處，偶然和外界接觸，心物交感起來，不自覺察地就有了這異樣超妙的收獲。又其一，是經(jīng)過澄心凝慮后才得到的。我們常常在思索某種境界到了山窮水盡時(shí)，陡然有另一種境界生出來，若即若離，似可解似不可解；絕非我們初料所及的，這境界的獲得也算妙悟，并不是觀察所能為役。所謂“禪道惟在妙悟”，當(dāng)屬這一種。不過參禪的人在“澄心凌慮”方面下過工夫而能常在那種狀態(tài)中，有時(shí)就可以“頓悟”罷了，出發(fā)點(diǎn)是相同的。以心觀心，心影映現(xiàn)，自成妙悟，自有異樣超妙的收獲。不過，要妙悟出高妙的理致，不管是偶然觸著還是經(jīng)過澄心凝慮，都需要天才的條件，有天才才有妙悟，鈍根人是斷乎沒有的，所以有“天才作家不可幾及”和“沒有天才，不配做文學(xué)工作”這類的說法。比如看見明月動(dòng)了離懷別感，這是一般人所有的心情，但在天才的詩人李白看來，便會(huì)有一種妙悟，“我寄愁心于明月，隨君直到夜郎西”，把愁心得個(gè)歸宿，把明月利用起來了(雖然古樂府也有這類的句子，總不如此詩的理致高妙)。又如洗兒是最平凡不過的事，但在天才的詩人蘇軾看來，便生出一種妙悟，“但愿孩兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿”，把絕大的心愿，絕大的牢騷都灌進(jìn)去了。這在理論上講，都是不可通的，在表面看來，都近乎雜湊，而其實(shí)是無乎不通，是理致高妙。為的是，它是真情的觸發(fā)，心影的映照，自有一種“不可名言之理”，自有一種超妙的境界。所以，理致的獲得，并非外鑠的，理致的源泉，就在作者的本身。它在詩的領(lǐng)域上，不必獨(dú)霸一方，而又無乎不在，有時(shí)“踏破草鞋無覓處”，有時(shí)“得來全不費(fèi)工夫”。

五

上面說過，理致和普通的道理哲學(xué)上所探究的真理不同，假如不確定是文學(xué)上的理致，就很容易闖入哲學(xué)的領(lǐng)域去了。正因?yàn)檎軐W(xué)家是探究真理的而文學(xué)家的最高的境界是理境，于是乎文學(xué)家和哲學(xué)家的風(fēng)度就最為接近。在某一方面看，哲學(xué)家窮究宇宙人生的真理以整個(gè)宇宙人生為對(duì)象，高明的文學(xué)家要博取高妙的理致，同樣他也是以整個(gè)宇宙人生為對(duì)象的。我們研究哲學(xué)，可以懂得宇宙人生的真理；我們研究文學(xué)，也可以懂得宇宙人生的至情至理。王靜安先生說：“詩人對(duì)宇宙人生，須入乎其內(nèi)，又須出乎其外。入乎其內(nèi)，故能寫之，出乎其外，故能觀之。入乎其內(nèi)，故有生氣；出乎其外，故有高致?！?《人間詞話上》)這分明是說文學(xué)家須有哲學(xué)家的風(fēng)度了。王先生所謂“入乎其內(nèi)”，就是在求情景事物上的獲得，所謂“出乎其外”，就是在求高妙理致的獲得。所以我們對(duì)于詩，就不能以情景事物為限，而要在情景事物上加之理致，才能內(nèi)外兼到，中邊俱澈而達(dá)到那最高的境界。

陶淵明《己酉歲九月九日》詩：

清氣澄余滓，杳然天界高。

又《讀〈山海經(jīng)〉》詩：

“微雨從東來，好風(fēng)與之俱?！?/p>

這是由妙悟得來；李白《山中答俗人》詩：

問余何事棲碧山，笑而不答心自閑。

桃花流水杳然去，別有天地非人間。

這也是由妙悟得來。這由妙悟得來的高妙的理致，同時(shí)就是怎樣獲得高妙理致的說明，見仁見智，各有會(huì)心，我也不再饒舌了。

：

[1]詹安泰.論詩中的理致[J].民主時(shí)代，1948：1(4).