趙煥亭

黃修己在他的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究史》（廣東人民出版社，2008年）中，借鑒西方新史學(xué)的觀點(diǎn)，把傳記分為“事件史傳記”和“心態(tài)史傳記”?！笆录穫饔洝敝饕浭鰝髦魇鞘裁礃拥娜?，做了什么樣的事，基本不考察為什么如此，而“心態(tài)史傳記”則深入到傳主的心靈世界，考察傳主行為的深層原因，探究傳主的思想和心理?！靶膽B(tài)史傳記”就是人們通常所講的精神傳記。孫德喜對(duì)精神傳記作過較為全面的闡述：“所謂精神傳記，就是為傳主的精神面貌和思想脈絡(luò)造型立傳。它根據(jù)傳主的各種作品與著述，結(jié)合其人生經(jīng)歷和所處政治文化語境，探究傳主的精神演變，進(jìn)而揭示傳主靈魂的裂變、精神的矛盾以及思想的局限。”因此說，心態(tài)史傳記對(duì)于傳主生平、生活的記述退居其次，而寫作的重點(diǎn)是抓住傳主的精神，剖析傳主人生歷程中各個(gè)階段重要思想的起源、呈現(xiàn)、變化及其作用等，從而揭示傳主復(fù)雜的性格特征，樹立飽滿的傳主形象。

寫作姚雪垠心態(tài)史傳記是必要的。對(duì)于姚雪垠這位在二十世紀(jì)中國(guó)文壇留下深深足印的作家，目前關(guān)于他的傳記只有兩部：一部是楊建業(yè)的《姚雪垠傳》（北岳文藝出版社，1990年），另一部是許建輝的《姚雪垠傳》（湖北人民出版社，2007年）。從傳記種類上來說，這兩部傳記都屬于事件史傳記，對(duì)姚雪垠心靈史的開掘還很不夠。楊建業(yè)的《姚雪垠傳》基本上是關(guān)于姚雪垠生平及創(chuàng)作材料的匯聚，缺乏對(duì)傳主心理的透徹分析；許建輝由于做過晚年姚雪垠的秘書，對(duì)姚雪垠的資料較為熟悉，所以她的《姚雪垠傳》在基本史料的開掘上做出了一定貢獻(xiàn)，如關(guān)于姚雪垠“被誣為‘特務(wù)的公案、關(guān)于姚雪垠被開除預(yù)備黨員的前因后果等，敘述都較為詳盡，但是，該傳對(duì)姚雪垠人生幾個(gè)重要階段心態(tài)的分析較為薄弱。此外，楊建業(yè)的《姚雪垠傳》距今已經(jīng)二十四年，許建輝的《姚雪垠傳》距今已經(jīng)七年，在這兩部傳記出版之后，特別是在姚雪垠百年誕辰的2010年前后，出現(xiàn)了一批姚雪垠研究的新材料和新成果，這些材料和成果集中編撰于《百年雪垠》（中國(guó)青年出版社，2010年）一書中，其中有很多內(nèi)容是熟知姚雪垠的人所寫，對(duì)姚雪垠的性格、心態(tài)都有生動(dòng)的描繪和揭示。如果能夠把這些新的成果，特別是其中能夠反映姚雪垠心態(tài)方面的成果運(yùn)用于姚雪垠傳記的寫作中，將使姚雪垠的形象更加豐富、生動(dòng)和完善。

其他作家心態(tài)史傳記的存在可以為姚雪垠心態(tài)史傳記的寫作提供一定的借鑒。目前以現(xiàn)代作家為傳主的心態(tài)史傳記已經(jīng)有一批，王曉明《無法直面的人生——魯迅?jìng)鳌?、錢理群的《周作人傳》、陳思和的《人格的發(fā)展——巴金傳》、張耀杰的《曹禺：戲里戲外》等都取得了成功的經(jīng)驗(yàn)。這些傳記都超越了單純的事件史寫作，而轉(zhuǎn)到了對(duì)傳主心態(tài)史的探究上。這些傳記使用大量筆墨來展示傳主的內(nèi)心世界，充分剖析傳主言行的原因和苦衷等。這些傳記的成功經(jīng)驗(yàn)可以借鑒到姚雪垠傳記的寫作中。

姚雪垠心態(tài)史傳記構(gòu)建要處理好關(guān)鍵問題。關(guān)于姚雪垠心態(tài)史傳記寫作，應(yīng)特別注意的問題是不能架空分析，妄加評(píng)判。對(duì)姚雪垠心態(tài)的分析務(wù)必從詳實(shí)的材料出發(fā)，有理有據(jù)；從細(xì)節(jié)著手，見微知著。下面以姚雪垠評(píng)《甲申三百年祭》和姚雪垠、劉再?gòu)?fù)論爭(zhēng)過程中姚雪垠心態(tài)的分析為例，來說明如何基于扎實(shí)的史料而呈現(xiàn)傳主的心態(tài)和精神。

例一，姚雪垠質(zhì)疑郭沫若《甲申三百年祭》的心態(tài)。

1977年，當(dāng)姚雪垠寫完《李自成》第一卷修訂本《前言》之后，因?yàn)椤肚把浴分刑岢隽伺c郭沫若《甲申三百年祭》不同的觀點(diǎn)。具體說來就是，姚雪垠對(duì)劉宗敏和李信的評(píng)價(jià)，與郭沫若相違。所以，他給郭沫若去了一封信，說明自己“吾愛吾師，吾更愛真理”的態(tài)度，去信言辭懇切，恭敬有加。郭沫若很快回信稱：“《前言》我一口氣讀完了，我完全贊成您的觀點(diǎn)，祝賀您成功，感謝您改正了我的錯(cuò)誤?！睂?duì)此，有人稱好，例如楊建民在《姚雪垠“叫陣”到郭“門”》一文中，充分肯定了兩位大學(xué)者之間的坦蕩、寬容；也有人認(rèn)為，姚雪垠是借否定名人來抬高自己；特別是在李復(fù)威、楊鵬整理的《姚雪垠希望身后發(fā)表的談話》一文刊登之后，上述觀點(diǎn)更是激烈。例如王錦厚在《評(píng)〈姚雪垠希望身后發(fā)表的談話〉》一文中認(rèn)為姚雪垠在郭沫若去世后發(fā)表“我最不佩服郭沫若，郭是五四詩人，不是歷史學(xué)家”的觀點(diǎn)，這是借打擊郭老來抬高自己。該文并進(jìn)一步以姚雪垠曾經(jīng)給日本的市川市“郭沫若故居”題詩贊譽(yù)為證據(jù)，說明姚雪垠對(duì)郭沫若的態(tài)度前恭后倨。文章指出，姚雪垠在郭沫若生前企圖推翻《甲申三百年祭》而沒有實(shí)現(xiàn)，所以不甘心，就在郭沫若去世之后，又加以批判，意欲打到郭沫若，這是一種十足的阿Q精神。

筆者認(rèn)為，王錦厚的這種觀點(diǎn)值得商榷。因?yàn)楦鶕?jù)姚雪垠的秉性，他是敢做敢當(dāng)之人。他之所以希望身后發(fā)表這些言論，主要原因恐怕還是晚年不愿意再介入紛爭(zhēng)。這種處理問題的方式正符合姚雪垠的執(zhí)拗和率性。當(dāng)然，姚雪垠的談話稿難免有疏漏之處。對(duì)此，他早年的秘書俞汝捷及時(shí)發(fā)表《對(duì)“姚雪垠談話”的若干訂正和補(bǔ)充》一文，對(duì)其中的失誤、失實(shí)和片面之處一一做了說明，這是一種對(duì)讀者也是對(duì)作者負(fù)責(zé)的態(tài)度。

姚雪垠否定郭沫若史學(xué)家的稱謂，主要原因是他與郭沫若的史學(xué)觀、文學(xué)觀的確有很大不同。姚雪垠在寫歷史小說時(shí)，追求歷史細(xì)節(jié)的真實(shí)，郭沫若在寫歷史劇時(shí)，遵循“失事求似”的創(chuàng)作原則，強(qiáng)調(diào)歷史服務(wù)當(dāng)下，更注重作品的現(xiàn)實(shí)意義?？梢?，二人在文藝審美標(biāo)準(zhǔn)、創(chuàng)作哲學(xué)上的分歧是姚雪垠否定郭沫若的根本原因。其實(shí)，最早質(zhì)疑郭沫若史學(xué)家稱謂的人是吳晗。在1962年國(guó)慶節(jié)期間姚雪垠與吳晗會(huì)面時(shí)，吳晗說“要說郭老是文學(xué)家，是‘五四時(shí)代的偉大詩人，我五體投地；說他是偉大的史學(xué)家，我不敢茍同！”吳晗指的是郭沫若的歷史劇《蔡文姬》出現(xiàn)了范仲淹的話——“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。姚雪垠與吳晗的觀點(diǎn)一致，他們只是表明自己的文學(xué)觀，對(duì)郭沫若未必有惡意的譏諷意味。因此，姚雪垠質(zhì)疑郭沫若《甲申三百年祭》及郭沫若史學(xué)家地位時(shí)，其心態(tài)主要表現(xiàn)為一種對(duì)真理的執(zhí)著追求精神，即“吾愛吾師，吾更愛真理”。

例二，姚雪垠與劉再?gòu)?fù)進(jìn)行文學(xué)論爭(zhēng)過程中的心態(tài)。endprint

上世紀(jì)八十年代中期，劉再?gòu)?fù)推出《性格組合論》專著，發(fā)表《論文學(xué)的主體性》、《文學(xué)研究思維空間的拓展——近年來我國(guó)文學(xué)研究的若干發(fā)展動(dòng)態(tài)》等系列論文，從審美角度考察了小說人物性格的二重性與多重性，提出了文學(xué)主體性等理論。劉再?gòu)?fù)的這些觀點(diǎn)引起了激烈的爭(zhēng)論。董子竹、陳涌等人對(duì)劉再?gòu)?fù)的文學(xué)主體性理論進(jìn)行了批評(píng)，姚雪垠也參與了這次論爭(zhēng)。他在1987年首先發(fā)表了《創(chuàng)作實(shí)踐與創(chuàng)作理論——與劉再?gòu)?fù)同志商榷》，以自己的創(chuàng)作實(shí)踐和閱讀體驗(yàn)來質(zhì)疑劉再?gòu)?fù)的文學(xué)內(nèi)部規(guī)律說。隨后，姚雪垠又發(fā)表《繼承和發(fā)揚(yáng)祖國(guó)文學(xué)史的光輝傳統(tǒng)——再與劉再?gòu)?fù)同志商榷》，指出劉再?gòu)?fù)體系化的新理論基本上是背離馬克思主義的，并指出以劉再?gòu)?fù)為代表的新崛起的文藝?yán)碚摷覀兊乃捻?xiàng)不足。他的商榷引發(fā)了劉再?gòu)?fù)對(duì)《李自成》的發(fā)難。劉再?gòu)?fù)連續(xù)發(fā)表《談文學(xué)研究與文學(xué)爭(zhēng)論》、《近十年中國(guó)文學(xué)精神和文學(xué)道路》、《劉再?gòu)?fù)談姚雪垠現(xiàn)象》等文章，把《李自成》第一卷歸入“文革”文學(xué)，提出了重評(píng)《李自成》的嚴(yán)峻問題，認(rèn)為姚雪垠否定十一屆三中全會(huì)以來的文藝思想和文藝創(chuàng)作。對(duì)此，姚雪垠發(fā)表了《〈劉再?gòu)?fù)談文學(xué)研究與文學(xué)論爭(zhēng)〉一文讀后——給〈文匯月刊〉編輯部》，聲明要控告劉再?gòu)?fù)誹謗罪。他的文章又引發(fā)魏明倫發(fā)表《仿姚雪垠法，致姚雪垠書》，規(guī)勸姚雪垠不必打官司。最終，姚雪垠并沒有訴諸法律，而是發(fā)表了《不要用誹謗代替爭(zhēng)鳴——答劉再?gòu)?fù)君》。隨后，這場(chǎng)轟轟烈烈的論爭(zhēng)才得以結(jié)束。

2008年，當(dāng)年的當(dāng)事人劉再?gòu)?fù)對(duì)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》記者表達(dá)了對(duì)姚雪垠的歉意：“本來我是不準(zhǔn)備響應(yīng)的，恰好《文匯月刊》的劉緒源先生來訪問我，我就談了，談到姚雪垠的心態(tài)，說他有一種失落感，還談到了他的小說《李自成》一卷不如一卷，尤其是后來幾卷受了‘四人幫‘高大全理念的影響。老先生很不高興，說我是故意誹謗他，聲稱要控告我，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的。但后來還是不了了之。馬克思和恩格斯是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家，是偉大的思想家，但不是文學(xué)家。我們討論問題應(yīng)尊重馬克思的意見，但也可以有自己的文學(xué)見解，姚先生認(rèn)為我反馬克思主義，把問題看得太嚴(yán)重。我反批評(píng)時(shí)，也太激動(dòng)，也不必扯到‘四人幫的文藝上去?！椰F(xiàn)在想起來，覺得當(dāng)年自己畢竟年輕氣盛。其實(shí)，如果不刺激姚老的傷痛處，純粹談理論就好了。姚雪垠也是反右斗爭(zhēng)的受害者，如果他思想開放的話，《李自成》后幾卷可能會(huì)寫得更好。”2011年劉再?gòu)?fù)再次談到他與姚雪垠之間的論爭(zhēng)時(shí)說道：“姚先生開始對(duì)我也是尊重的，他曾委托一位朋友，交給我一封用毛筆寫的信。信中要求我支持他在武漢即將成立的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)，可是我沒有答應(yīng)。因?yàn)楸本┮延幸粋€(gè)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)，而且已掛靠在文學(xué)研究所了，如果再成立一個(gè)研究會(huì)，就會(huì)形成南北對(duì)峙的兩個(gè)‘山寨。我的謝絕可能讓姚先生生氣了。之后他在《紅旗》雜志連發(fā)幾篇文章‘炮轟我，認(rèn)定我‘反馬克思主義，這才逼得我接受《文匯月刊》記者劉緒源先生的采訪，談?wù)摗ρ┷蟋F(xiàn)象?！眲⒃?gòu)?fù)的回顧和反思說明了當(dāng)年兩人在論爭(zhēng)過程中，都有過激之處。

后人對(duì)姚、劉這場(chǎng)論爭(zhēng)的評(píng)價(jià)，也是見仁見智。筆者無意評(píng)判其論爭(zhēng)的結(jié)果，而更關(guān)注論爭(zhēng)本身的意義。今天，姚雪垠的《李自成》和劉再?gòu)?fù)的文學(xué)主體性理論都已經(jīng)成為文學(xué)史、文學(xué)理論史上的經(jīng)典資源，就其論爭(zhēng)的本身來說，無論是對(duì)于論爭(zhēng)雙方還是對(duì)文藝?yán)碚摰陌l(fā)展來說，都是有價(jià)值的。特別是由于姚雪垠與劉再?gòu)?fù)都是拒絕平庸、張揚(yáng)個(gè)性、以天下為己任的文壇主將，因此二人的論爭(zhēng)相當(dāng)激烈，在較高的理論層面展開了針鋒相對(duì)的辯論，都以極其認(rèn)真的態(tài)度探討了文藝的本質(zhì)問題。

筆者認(rèn)為在整個(gè)論爭(zhēng)過程中，姚雪垠是光明磊落、心懷坦蕩的，表現(xiàn)了高度的歷史責(zé)任感和社會(huì)使命感。另一方面，姚雪垠過多地稱贊了自己的作品，這勢(shì)必會(huì)招來讀者的抵觸。這正是他對(duì)自己的要求：“人無鐵骨，安身不牢；人不自負(fù)，難圖大計(jì)。”了解姚雪垠的俞汝捷說他，只在自己熟悉的領(lǐng)域里“自負(fù)”。

總之，姚雪垠是一個(gè)性格相當(dāng)復(fù)雜、內(nèi)涵十分豐富、個(gè)性非常突出的特立獨(dú)行的作家，他一生的經(jīng)歷豐富而奇特，特別是在歷次文壇論爭(zhēng)中，他常常置身于漩渦的中心，他經(jīng)常公開地批評(píng)他人，他也經(jīng)常被人批評(píng)。對(duì)于這樣一個(gè)成就顯著、爭(zhēng)議頗多的傳主，從心態(tài)史的角度進(jìn)行開掘，展現(xiàn)其精神內(nèi)核，是必要的，也是可行的。姚雪垠心態(tài)史傳記既要展示其優(yōu)秀品格，又要分析其性格的缺陷，并追蹤其屢遭詬病的原因，塑造生動(dòng)、真實(shí)、立體的姚雪垠形象。我們有理由期盼一部具有心態(tài)史特征的姚雪垠傳記問世。

（本文為伏中山文化圈研究中心項(xiàng)目）endprint