石志剛

有一種經歷，你沒有體驗過，就不知道其中的滋味；有一種滋味，你沒有體味過，就不知道其中的幸福；有一種幸福，你沒有品嘗過，就不知道其中的純美。

我永遠忘不了，2006年在羅田支教的那些日子，那些綻放的笑臉，那些感人心肺的言語，還有宿舍門前的土特產……關于我與那群精靈般孩子的故事，足以讓我銘記終生。

那年，我剛大學畢業(yè)，背著行囊，滿懷激情與希望，和一群年輕人一起鉆進了去羅田支教的汽車。在那里，我第一次留下了酸苦的淚水。農村中學基本上都是寄宿制，孩子們上完晚自習后都會去學校的寢室睡覺。作為班主任，晚查寢是每日的必修課。我第一次目睹了，一張床是一定要睡兩個學生的情景，兩個孩子擁擠在一張不足一米寬的木板床上……看到這一幕，我鼻子一酸，淚流滿面。后來，每每獨處之時，心中漣漪四起，熱淚俱下。

依稀記得我孩提時農村的房舍外墻上總是寫著“再苦不能苦學生，再窮不能窮學校”的宣傳標語。這都過去多少年了，我的這些孩子怎么還在品嘗這樣的貧苦艱難？我暗暗發(fā)誓，一定要努力工作，好好愛這群精靈般的孩子，把心留在這里，把愛浸潤于此。

自此，每當有學生過生日的時候，我都會親自去鎮(zhèn)上買些小禮物和一些零食送給他們。每當他們在班級量化評比中獲得優(yōu)秀或者考試獲得優(yōu)勝時，我會給予他們小小的物質獎勵。孩子的心是敏感的，他們說：“老師，你對我們56個人都好，不容易?？墒俏覀?6個人對你好，很容易。”這句話出自一個叫曉東的學生之口。如今，回想起來，孩子們當年對我寄托了怎樣的理解與深情呀？

在以后的日子里，每當周日返校時，我的宿舍門前就擺滿了各種各樣的土特產：雞蛋、板栗、干柿餅、腌菜……沒留姓名，但我相信他們有一個共同的名字叫“學生”。一種沒有血緣的情愫，在師生血脈中潛滋暗長。

師生互敬互愛的和諧，成就了我初為人師的激情與喜悅。每每駐足靜觀校后那連綿的山，那漫山遍野的淡藍色的馬蘭花，真感覺幸福就在足下延伸，那么自然，那么愜意。

在自我感覺幸福的時候，似乎更能感受別人的不幸。學校規(guī)定，打開水是要收費的，不多，一暖瓶2毛。班里一個學生很鬼靈頑皮，趁工友不注意用吃飯的飯盆接了半盆水。估計那個工友很憤怒，就用平時管教學生排隊打飯時才用的竹棍，朝他背部打了幾下。學生肯定也是惱火，一邊跑一邊罵，那個工友毫不示弱一路追趕。學生跑到了教室，我正好在教室檢查衛(wèi)生，學生跑到我身邊，那個工友追來二話沒說還想繼續(xù)打他。我憤怒地說：“住手！”工友簡單地向我訴說了事情的原委。但他的一句“有娘生，沒娘教”深深地刺痛并激怒了我和學生。

事后，我找那個孩子談心，得知他父親在深圳的一工地發(fā)生意外后右腿截肢，現無勞動能力。母親靠幫人家插秧和養(yǎng)豬來維持一家五口人的生計。他本身患有先天性癲癇，接的那半飯盒水是用來咽藥的，他天天都是這樣做的，只是那天比較倒霉，被工友發(fā)現……我一時語塞，望著他，眼角的某種液體情不自禁地簌簌落下……

那刻，我終于明白了托翁的那句“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”的深刻含意。我壓抑內心的悲痛，告訴他：“以后，我就是你哥，有什么困難，盡管來找我……”

有一種情愫，好似在絮語和傾訴中就會變得更加綿長濃郁。我離開那里的前幾年，每年都會收到他的來信。后來聽說他考上了三峽大學的物理電子專業(yè)。想必，曾經互相關愛的純美歲月，珍藏在彼此的心間，鞭策著我們的一生。

責任編輯 嚴 芳