曾俊夫

創(chuàng)始人Elon Musk在進(jìn)入TESLA之前，早已是美國(guó)高科技領(lǐng)域的傳奇人物。他做過(guò)美國(guó)的支付寶（Paypal），玩過(guò)空間探索技術(shù)（SpaceX），還投資了光伏產(chǎn)業(yè)（SolarCity）。在2004年進(jìn)入TESLA之前，他早就十分看好并且也非常喜愛(ài)電動(dòng)車(chē)這個(gè)機(jī)械物件。在Musk看來(lái)，電動(dòng)車(chē)是應(yīng)該讓一部分富人消費(fèi)的產(chǎn)物，于是便有了后來(lái)的Roadster和MODEL S。

Musk不同于常人之處就在于，他總是能察覺(jué)到商業(yè)價(jià)值的所在，他就像汽車(chē)界的Jobs，同時(shí)也玩人格魅力，而這也讓TESLA套上了他個(gè)人的光環(huán)。實(shí)際上，TESLA最早是由美國(guó)人Martin Eberhard創(chuàng)立的，這人從小就喜歡跑車(chē)，所以TESLA在2008年量產(chǎn)的第一款車(chē)便是跑車(chē)：Roadster，一臺(tái)基于蓮花Elise打造而成的雙座車(chē)，可續(xù)行320km。和原型車(chē)最大的區(qū)別在于沒(méi)有了豐田發(fā)動(dòng)機(jī)，Roadster耗電，不燒油。

投資630萬(wàn)美元，此后Musk便成為了TESLA的董事長(zhǎng)，而創(chuàng)始人Martin Eberhard則成了CEO。Musk擁有絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)，按照他對(duì)于電動(dòng)車(chē)的設(shè)想，后來(lái)的TESLA一路走高，不論是產(chǎn)品還是宣傳都有了一定的腔調(diào)（Zhuangbility）。在美國(guó)的上層社會(huì)，新奇產(chǎn)物通常是用來(lái)標(biāo)榜身份和制造話題的。大約十七年前，有錢(qián)人以駕駛一臺(tái)豐田Prius為榮；然而現(xiàn)在，Prius幾乎走進(jìn)了尋常百姓家，賓利、勞斯也不足以為奇，科技為主的時(shí)代還得看TESLA。

通常來(lái)說(shuō)，物以稀為貴?，F(xiàn)在TESLA MODEL S的產(chǎn)量是每周700輛，在全球市場(chǎng)上供不應(yīng)求。Musk已經(jīng)許諾過(guò)，在2014年晚些時(shí)候?qū)⑻岣叩矫恐?000輛，同時(shí)他預(yù)計(jì)今年的銷(xiāo)量將達(dá)到3.5萬(wàn)輛，遠(yuǎn)超2013年的2.2萬(wàn)輛。實(shí)際上，產(chǎn)能瓶頸是最大障礙，電池組的供應(yīng)速度拖了整個(gè)項(xiàng)目的后腿。另外，盡管在2013年末TESLA虧損了8990萬(wàn)美元，但翻年之后的第一季度，他們已經(jīng)開(kāi)始盈利了：1125萬(wàn)美元，一切開(kāi)始步入正軌了。

令人好奇的還不止于此，特斯拉的MODEL S到底怎么樣呢？

顛覆傳統(tǒng)汽車(chē)只是一種概念

讓我們先從車(chē)內(nèi)講起吧。首先，不得不承認(rèn)MODEL S的體驗(yàn)感不同于以往，它的車(chē)門(mén)拉手隱藏起來(lái)了，掏出鑰匙解鎖，拉手緩緩自動(dòng)彈起。但是隨著車(chē)門(mén)打開(kāi)，車(chē)內(nèi)的鋪陳似乎并不如外觀那樣具有強(qiáng)烈的檔次感。至少給我的第一印象是：中控臺(tái)和座椅的造型設(shè)計(jì)都太單薄了，與它的售價(jià)和定位不太相符。曾經(jīng)有很多涉足科技領(lǐng)域的記者不止一次發(fā)表感嘆，說(shuō)MODEL S將顛覆傳統(tǒng)汽車(chē)。在他們看來(lái)，似乎傳統(tǒng)的內(nèi)燃機(jī)汽車(chē)已經(jīng)一無(wú)是處，但事實(shí)卻并不是這樣的。我們可以看到，傳統(tǒng)汽車(chē)經(jīng)歷百年變革，已經(jīng)在各個(gè)方面做得很成熟了，各種車(chē)型都有明確的界限。而電動(dòng)車(chē)才剛剛起步，MODEL S只是具備了叫板豪華車(chē)的資本，但卻缺乏真正的實(shí)力。

當(dāng)然，同樣不可否認(rèn)的是，TESLA MODEL S在科技感上的確下了功夫。如果以尺寸和價(jià)格設(shè)想它的級(jí)別，MODEL S應(yīng)該是和奧迪A6L、奔馳E以及寶馬5系處于同一級(jí)別的行政級(jí)準(zhǔn)豪華轎車(chē)，要知道它在美國(guó)的售價(jià)是從74570美元起，而在中國(guó)是從64.8萬(wàn)元起。但顯然車(chē)內(nèi)設(shè)計(jì)、鋪陳和用料它還得向傳統(tǒng)車(chē)廠學(xué)習(xí)一番。

MODEL S的儀表盤(pán)是一塊液晶屏幕，中控臺(tái)也配備了17英寸的液晶屏幕，所有的操作都在觸摸屏上完成：空調(diào)、娛樂(lè)、導(dǎo)航、天窗、基礎(chǔ)設(shè)置、倒車(chē)影像，甚至解鎖、懸架模式等等。通常人們會(huì)說(shuō)“哇塞”，但隨后問(wèn)題來(lái)了，開(kāi)車(chē)的時(shí)候沒(méi)有實(shí)體按鍵怎么操作呢？這個(gè)問(wèn)題在后來(lái)路試的時(shí)候也暴露出來(lái)了。我原本想要把空調(diào)的風(fēng)量關(guān)小一點(diǎn)，但卻無(wú)意碰到了溫度設(shè)置。要準(zhǔn)確無(wú)誤的操作用余光還不行，得不時(shí)低頭看屏幕——因?yàn)榭照{(diào)設(shè)置區(qū)域位于屏幕最底端，這無(wú)形中增加了駕駛危險(xiǎn)。此外，由于中國(guó)政府驅(qū)逐了谷歌，所以這也意味著MODEL S無(wú)法使用谷歌地圖提供的導(dǎo)航功能。不過(guò)現(xiàn)在車(chē)上已接入了聯(lián)通3G網(wǎng)絡(luò)，看新聞、瀏覽網(wǎng)頁(yè)信手拈來(lái)，只是操作方式和網(wǎng)速還有待提高。

從前座挪到后座，MODEL S都提供了不錯(cuò)的空間和基本的舒適性。它的軸距長(zhǎng)達(dá)2960mm，雖然比起ABB那“三套馬車(chē)”稍有不及，但由于使用了一體式的薄型運(yùn)動(dòng)座椅，坐在后座仍能輕松翹起二郎腿。不過(guò)影響舒適性的不是座椅用料，而是椅墊的造型太平面了，既沒(méi)有厚實(shí)感，更談不上包裹性，尤其是后座簡(jiǎn)單得像宜家的沙發(fā)。行政級(jí)轎車(chē)普遍采用的后座娛樂(lè)系統(tǒng)它沒(méi)有，甚至連中央扶手都不能提供。最近網(wǎng)絡(luò)上有關(guān)MODEL S功能缺失的吐槽文章有很多，現(xiàn)在看來(lái)關(guān)于后座的問(wèn)題也該向Musk提出來(lái)了。

坦白講，我不認(rèn)可MODEL S將顛覆傳統(tǒng)汽車(chē)的說(shuō)法，它充其量只是換了一種表達(dá)形式而已。車(chē)內(nèi)、車(chē)外一切操作方式甚至都沒(méi)有改變，那些熟悉的功能該在哪里還在哪里，會(huì)用智能手機(jī)的人，坐進(jìn)MODEL S里不出10分鐘就能熟練操作。比較戲劇性的是，MODEL S的轉(zhuǎn)向燈撥桿、電子換擋桿以及電動(dòng)窗控制器都和W221奔馳S級(jí)一模一樣，早有傳聞?wù)f戴姆勒有幕后投資，看來(lái)真是不假。

電池組約700kg重，既是續(xù)行里程的保障，也是操控的累贅

其實(shí)在車(chē)輛屬性以外，TESLA的顛覆行為更為有效。尤其是在銷(xiāo)售環(huán)節(jié)，它采用了直銷(xiāo)模式。區(qū)別于傳統(tǒng)汽車(chē)的分銷(xiāo)模式，直銷(xiāo)的利潤(rùn)回報(bào)更高，而且價(jià)格更加透明，諸如“神車(chē)”加價(jià)的鬧劇在TESLA這里是不會(huì)發(fā)生的。其實(shí)更讓人感興趣的應(yīng)該是類(lèi)似于MODEL S這樣的定制服務(wù)，由于TESLA的店大多開(kāi)在商場(chǎng)，所以看車(chē)只是喝一杯咖啡而已，真正的關(guān)鍵環(huán)節(jié)甚至可以在家里的馬桶上解決——拿個(gè)iPad登錄官方網(wǎng)站下單，喜歡什么配置就選什么，這樣也避免了傳統(tǒng)汽車(chē)千篇一律的車(chē)型模式，真正做到按需而入。

不過(guò)就TESLA進(jìn)入中國(guó)來(lái)說(shuō)也算是坎坷曲折。一開(kāi)始注冊(cè)商標(biāo)，發(fā)現(xiàn)TESLA和特斯拉都被人搶注了，于是無(wú)奈他們只能以“拓速樂(lè)”的名稱(chēng)注冊(cè)；后來(lái)充電樁問(wèn)題又暴露出來(lái)，甚至有車(chē)主敢于挑戰(zhàn)，把車(chē)從北京開(kāi)到了上海，甚至拉薩；最后則是上牌的問(wèn)題了，由于國(guó)內(nèi)某些一線城市實(shí)行限購(gòu)，TESLA MODEL S目前僅在上海可以免牌，此外因?yàn)檫M(jìn)口車(chē)身份，MODEL S不能享受?chē)?guó)家政策補(bǔ)貼，這是最遺憾的。不過(guò)買(mǎi)得起TESLA的人，你們都懂的，人壓根就不在乎這點(diǎn)錢(qián)，要不撐不起那面子。endprint

還是聊聊車(chē)本身吧。一年前我在法蘭克福車(chē)展上看過(guò)MODEL S的底盤(pán)，圍著展示車(chē)臺(tái)轉(zhuǎn)了幾圈，從結(jié)構(gòu)上來(lái)說(shuō)它與傳統(tǒng)汽車(chē)也沒(méi)啥區(qū)別，無(wú)非就是座椅下方的底盤(pán)部分封裝上了厚厚的松下電池組，一共7104顆鋰離子電池，重量約700kg，占到整備質(zhì)量的1/3，在標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)下最小離地間隙144mm。電動(dòng)機(jī)裝在后橋上，左右半軸幾乎等長(zhǎng)，這能減小扭矩轉(zhuǎn)向的現(xiàn)象。前橋部分在當(dāng)時(shí)還只是轉(zhuǎn)向橋，前后懸架則是雙叉臂和多連桿的組合，彈性元件是空氣彈簧，下擺臂則是鋁合金連桿，這些裝備看似平常，不過(guò)大大提高了MODEL S 的技術(shù)含量。車(chē)身配重方面，MODEL S前后比例為48：52，最近TESLA又推出了雙電動(dòng)機(jī)車(chē)型，這個(gè)數(shù)據(jù)有望達(dá)到50：50。

按照電池容量區(qū)分，MODEL S分為60kWh和85kWh兩種，電機(jī)動(dòng)力都為380馬力，續(xù)行里程分別為390km和502km。而在85kWh車(chē)型下又劃分出了一款Performance高性能車(chē)型，通常管它叫P85，它的電池容量不變，但電機(jī)動(dòng)力增大至470馬力，0-100km/h加速為4.4秒，最高車(chē)速210km/h，這倒是比“三套車(chē)”強(qiáng)了不少。我們所試駕的這款車(chē)就是傳說(shuō)中的P85，全套手續(xù)下來(lái)也是價(jià)值百萬(wàn)的豪車(chē)了。由于TESLA中國(guó)并不提供試駕車(chē)，所以我們這臺(tái)車(chē)是向一位天津車(chē)主借來(lái)的。對(duì)于性能車(chē)主贊不絕口，為了讓MODEL S更耀眼，他還為21英寸的大輪圈貼上了紅色的膜。拿到車(chē)時(shí)，電池還剩一半的電量，續(xù)行里程為260km。如同往常一樣，我們開(kāi)著空調(diào)、音響、燈光便開(kāi)始了拍攝任務(wù)，大概十多分鐘后里程掉至255km，車(chē)內(nèi)電器的能耗不低。駕駛MODEL S的方法，跟駕駛一臺(tái)奔馳幾乎沒(méi)有差別，用電子擋桿選好擋位就可以踩電門(mén)上路了。不過(guò)由于功能高度集中在觸屏里，為了探索“手剎”可費(fèi)了不少勁，最后還是在“駐車(chē)和電源”菜單里發(fā)現(xiàn)了它的蹤跡。

通常在汽車(chē)上聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速判斷擋位的理論已經(jīng)不適用了，P85的變速器沒(méi)有擋位，電動(dòng)機(jī)一通電便可釋放出最大扭矩，所以在平路上我?guī)缀鹾苄⌒牡乜刂浦婇T(mén)，這臺(tái)車(chē)開(kāi)起來(lái)也會(huì)很順。不過(guò)P85有著470馬力的動(dòng)力輸出，這要在十年前可是超跑的水準(zhǔn)。我嘗試過(guò)幾次加速，從0-100km/h的提速過(guò)程很短暫，一陣急促的電流聲之后車(chē)速就劃過(guò)100km/h，腦袋還在眩暈之中，我又嘗試踩了一腳，動(dòng)力基本上沒(méi)有衰減地悉數(shù)爆發(fā)，加速到130km/h、150km/h幾乎隨心所欲。當(dāng)然像這樣的駕駛方式只能淺嘗輒止，為了安全也為了省電。玩了兩把下來(lái)，再看看儀表盤(pán)的續(xù)行里程，只有210km了，電動(dòng)機(jī)要推動(dòng)2108kg的車(chē)身還有車(chē)上的兩位乘客著實(shí)要耗費(fèi)一些電力。

對(duì)于傳統(tǒng)車(chē)的駕駛評(píng)價(jià)放在MODEL S上似乎要寬容得多了，我不再挑剔它的轉(zhuǎn)向指向性，也不會(huì)過(guò)分要求懸架的支撐性和剎車(chē)的靈敏度，一切都好像要給這臺(tái)電動(dòng)車(chē)開(kāi)綠燈。由于TESLA采購(gòu)的總成部件都來(lái)自國(guó)際知名的配套大廠，所以在操控品質(zhì)上是有保證的，但論細(xì)膩程度趕ABB品牌車(chē)系仍有差距。當(dāng)然，如果只是把MODEL S當(dāng)作一臺(tái)高性能通勤車(chē)，它的確再合適不過(guò)，甚至還能提供更多的附加值；但如果霸王硬上弓，拿它去劈彎、玩漂移，或許會(huì)適得其反，MODEL S本身龐大的身軀和有分量的電池組也不適合這么玩，沒(méi)準(zhǔn)中東土豪會(huì)。

前段時(shí)間有一個(gè)視頻，是P85對(duì)抗蘭博基尼小牛的直線加速，MODEL S毫無(wú)疑問(wèn)輸給了小牛LP570，無(wú)論是原地起步還是中段加速它都缺乏后勁。但一臺(tái)電動(dòng)車(chē)能和超跑PK本就具備了一定的實(shí)力，如果給Musk幾年時(shí)間，沒(méi)準(zhǔn)他真會(huì)顛覆汽車(chē)……endprint