羅小年

大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我選擇了精神科專(zhuān)業(yè)，從研究生畢業(yè)至今，我從事這個(gè)專(zhuān)業(yè)已經(jīng)二十多年，對(duì)工作中的酸甜苦辣感受良多。

甜

先說(shuō)說(shuō)甜，這里的“甜”就是幸福的感覺(jué)。醫(yī)生的幸福感是看到患者經(jīng)自己恰當(dāng)?shù)闹委?，恢?fù)了健康，這種甜是從心底里透出來(lái)的。在患了精神疾病后，許多患者和他們的親屬感到無(wú)助和無(wú)望，精神科的治療往往會(huì)非常直接、深刻和迅速地影響患者，經(jīng)過(guò)有效的治療，患者的病情緩解?？吹侥切┰?jīng)因焦慮、抑郁而痛不欲生的患者臉上露出了笑容，聽(tīng)到那些曾經(jīng)行為紊亂的患者在治療后理智分析自己的問(wèn)題時(shí)，我總是感到十分幸福。此時(shí)，許多患者及家屬把自己家里更多的問(wèn)題提出來(lái)，向我咨詢(xún)，把經(jīng)治醫(yī)生當(dāng)作知心朋友。通過(guò)治療，我與許多患者成了朋友，他們是我生命中的一份獨(dú)特財(cái)富。善待精神患者，可以不斷凈化我自己的靈魂。

苦

說(shuō)完了甜，就該說(shuō)苦了。我在醫(yī)療工作中感到痛苦的是，不能為患者解除疾病的痛苦。客觀地說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生能治好所有他的患者，治不好病的原因是多方面的。有的患者罹患了現(xiàn)代醫(yī)學(xué)缺乏有效治療的疾病；有的患者對(duì)規(guī)范的治療不敏感；有的則是因?yàn)樽约旱拇笠饣蚴д`。從醫(yī)生的角度，知識(shí)和閱歷不夠，繼而因自己失誤給患者造成損失，則讓我感到最痛苦。

兩年前，我接待了一位年輕的姑娘，她因急性精神分裂癥被家人送來(lái)門(mén)診。盡管當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)患者有任何危險(xiǎn)征兆，出于安全考慮，我還是建議讓患者住院治療，但遭到家屬的拒絕，他們答應(yīng)一定在家看護(hù)好患者，并定時(shí)來(lái)復(fù)診。一周后家屬如期帶患者來(lái)復(fù)診，經(jīng)過(guò)一周的藥物治療，患者的病情似乎有所改善，檢查中也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)危險(xiǎn)行為的跡象。不料，在此次門(mén)診后的第3天，患者在幻聽(tīng)的支配下忽然跳樓。幸運(yùn)的是，她被電線(xiàn)擋了一下，只是造成嚴(yán)重骨折。聽(tīng)到這個(gè)消息，我非常難受，不停地責(zé)問(wèn)自己：“如果我當(dāng)時(shí)堅(jiān)持讓她住院，就不會(huì)有這樣的危險(xiǎn)；如果沒(méi)有電線(xiàn)，她就會(huì)摔死。我的妥協(xié)，幾乎斷送了一個(gè)年輕的生命?！?/p>

后來(lái)患者在骨科病房接受治療的同時(shí)，也接受我給予的精神藥物治療。半年后，她的骨折愈合，精神病癥狀也完全消失。她獨(dú)自來(lái)到我的診室，與我討論繼續(xù)治療問(wèn)題。這個(gè)因我的過(guò)失幾乎送命的人，不但不埋怨，反而感謝我的治療。面對(duì)她的感謝，我感到十分內(nèi)疚。

酸

心酸的滋味一般人都體驗(yàn)過(guò)，在工作中我常常為患者受到不公平的待遇感到心酸。現(xiàn)實(shí)生活中，許多人由于無(wú)知，不敢與精神病患者交往。其實(shí)，精神疾病十分常見(jiàn)，患者經(jīng)過(guò)正規(guī)治療大都可以恢復(fù)正常。

歧視精神病患者情況最嚴(yán)重的莫過(guò)于他們的家庭。人們常說(shuō)家庭是個(gè)人生活的港灣，親人的歧視，讓患者更加痛苦。這樣的例子，我見(jiàn)了許多。有一位精神患者被送到醫(yī)院后，家屬就不管了，甚至拒絕把已經(jīng)痊愈的患者接回家?；颊吡髦鴾I告訴我，弟弟結(jié)婚要房間，所以家里不愿意接他回家。我們感到很難受，后來(lái)花了3個(gè)月時(shí)間才把這位痊愈的患者送回家。有的單位因?yàn)槁毠せ剂司癫?，就解除患者的勞?dòng)合同。對(duì)這些遺棄精神患者的行為，我十分氣憤但又無(wú)能為力。我堅(jiān)信，隨著法制的進(jìn)步，這些不道德的行為將會(huì)受到法律的懲罰。

辣

辣味是一種刺激的味道。工作中，一些患者艱難的就醫(yī)經(jīng)歷常常刺激著我。3年前，我曾治療過(guò)一位患病一年的精神分裂癥患者，在這一年時(shí)間里，他的家人一直通過(guò)郵購(gòu)據(jù)說(shuō)“可以根治精神分裂癥”的藥物，花了2萬(wàn)元，病情沒(méi)有好轉(zhuǎn)。我接診后，安排了藥物治療，僅一個(gè)月時(shí)間，患者的病情就基本緩解，費(fèi)用不足3百元。患者家人對(duì)郵購(gòu)藥物后悔不已。然而，直到現(xiàn)在，這些所謂“根治療法”的虛假?gòu)V告還屢見(jiàn)不鮮。實(shí)際上，絕大多數(shù)精神疾病的病因仍然不清楚，病因不明，根治療法也就無(wú)從談起。

虛假?gòu)V告大有市場(chǎng)，從另一個(gè)角度說(shuō)明患者就醫(yī)渠道還不方便。有的年輕精神科醫(yī)生不鉆研業(yè)務(wù)，使一些常見(jiàn)的精神病也被誤診；有的地方?jīng)]有精神病醫(yī)院，導(dǎo)致患者被迫千里迢迢來(lái)北京看病。與其他臨床醫(yī)學(xué)的治療結(jié)果比較，大多數(shù)精神科疾病的治療效果應(yīng)該是比較好的，只是相當(dāng)多的患者求醫(yī)之路不那么順利。

值得欣慰的是，北京、上海、杭州和寧波已經(jīng)相繼出臺(tái)精神衛(wèi)生條例和法規(guī)，患者的醫(yī)療、康復(fù)和社會(huì)保障將得到法律保護(hù)。遺棄精神患者、剝奪精神患者工作權(quán)利的行為都將受到法律懲罰。社會(huì)的進(jìn)步可以減少患者的“酸”和“辣”，我要做的是盡力減少患者的“苦”。

香港醫(yī)生陳文巖寫(xiě)過(guò)這樣的詩(shī)句：“若非本有慈悲性，切莫強(qiáng)充救命神?！蔽易砸詾椴蝗狈Α按缺浴保x“救命神”還有很長(zhǎng)的距離。已近“知天命”的我還需要不斷學(xué)習(xí)，提高修養(yǎng)，減少因自己失誤給患者帶來(lái)的痛苦，減少因自己能力不足而延續(xù)患者的痛苦，減少因服務(wù)方式不恰當(dāng)讓患者誤解。我真心希望所有被我服務(wù)的患者能夠盡早擺脫酸、苦、辣的折磨，盡早享受精神健康的甘甜。