柏代華

漫步曼谷街頭，觸目皆是的餐食店鋪，烹炸煮烤形形色色，刀切手卷目不暇接。食客們或坐或站，手撕口咬心無(wú)旁騖。信佛的泰國(guó)人似乎大多專修五腸廟，三分之一賣(mài)吃喝，三分之一在吃喝，剩下的三分之一正琢磨著去哪吃喝。最不起眼的破店?duì)€攤似乎也不愁無(wú)客，當(dāng)然泰國(guó)人臉上笑容常駐，愁不愁，天知道！

每次去曼谷都住Pullman酒店，房?jī)r(jià)誘人但不包早餐，不過(guò)出門(mén)左拐便是比肩接踵的飲食店。大快朵頤處大致可分四類，有空調(diào)的、無(wú)空調(diào)的、路邊支個(gè)棚的、推車(chē)游動(dòng)的，衛(wèi)生條件依次走低。在這個(gè)萬(wàn)物暑天競(jìng)自由的熱帶地區(qū)，湯碗里仰泳的飛蠅或米飯里臥底的爬蟲(chóng)均不構(gòu)成拒付的理由或白吃的借口。出門(mén)在外唯恐腸胃暴亂，我通常只去一類店，但這次卻不由在一家二類店前駐足探望。

這是一家專賣(mài)鴨肉湯面的小餐館，門(mén)口的女老板四十左右，皮膚白凈鳳眼明眸，顯得干凈利落。端給客人的面碗里薄薄六七片鴨肉呈淺棕色，配淡黃色港式蛋面，漂在紅紅的寬湯里，撒上一層翠綠的香菜絲，色香誘人。于是要了一碗，在電扇的熱風(fēng)下慢慢品嘗。鴨肉片無(wú)皮去脂，無(wú)一絲鴨腥，釅釅的紅湯清爽味濃，沒(méi)幾滴油花。才35銖一碗，只是面偏少，多付10銖加面，總共只合人民幣七八元。泰國(guó)的工薪階層收入只有中國(guó)的一半，購(gòu)買(mǎi)力貌似相近，但同樣的廉價(jià)食品質(zhì)量卻無(wú)須顧慮重重，至少店主不會(huì)昧著良心用地溝油、死鴨子吧？

狹長(zhǎng)的店堂約30平米，門(mén)口下面的大鍋、煨鴨的湯鍋等占去四分之一空間，五六張小桌能容十幾個(gè)食客。她雇了兩人，一個(gè)爐前掌勺一個(gè)店堂打雜，自己站在門(mén)口招呼客人，下單結(jié)賬，一有空隙就幫掌勺的打下手。在曼谷的四天我都去那里吃碗鴨肉面，每次付款時(shí)留下零頭作小費(fèi)。神態(tài)矜持的女老板因此顯得格外熱情，她能說(shuō)簡(jiǎn)單英語(yǔ)，每次都聊上幾句，還試著插一兩個(gè)中文單詞。她告訴我店原先開(kāi)在街口，租金太貴才搬到這里，這么一間小店鋪，每月租金也要三萬(wàn)泰銖，約六千人民幣。 我粗粗估算一下，租金工資雜項(xiàng)開(kāi)支等每月近十萬(wàn)泰銖，每天要賣(mài)掉200碗面才能保本。于是嘆道，生意不好做啊。她說(shuō)，都是這樣的，從早忙到晚也就維持一般的生活而已。

曼谷沿街處幾乎家家開(kāi)店人人設(shè)攤，商品雷同服務(wù)類似，競(jìng)爭(zhēng)到這個(gè)地步反倒不爭(zhēng)了。攤主如姜太公釣魚(yú)靜靜地坐著，好歹能混幾文錢(qián)維持一家開(kāi)銷(xiāo)，沒(méi)野心，無(wú)奢望。這不也算一種活法么？endprint