張侗
安雅·尼爾德林豪斯畢生都在記錄戰(zhàn)爭(zhēng),是世界著名的女?dāng)z影記者,曾獲普利策獎(jiǎng)。2014年4月她在拍攝阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)遭槍殺,美聯(lián)社總裁里昂說(shuō)在同時(shí)代的人中,她是一位最具天賦、最勇敢、能力最全面的攝影師?!?/p>
在阿富汗戰(zhàn)場(chǎng)上,一起汽車炸彈襲擊事件發(fā)生了,一位美國(guó)大兵莫里斯倒在血泊中,在痛苦地呻吟。硝煙還未散盡,旁邊不時(shí)響起零星的爆炸聲,安雅總能“在正確的時(shí)間出現(xiàn)在正確的地方”,她不斷變換角度連續(xù)抓怕,并且給莫里斯扭曲臉部和一條腿被炸飛拍攝了特寫(xiě)。而莫里斯難忍劇痛,朝安雅大聲斥罵著:“你們這些攝影記者,只會(huì)拍攝災(zāi)難與血腥、恐怖與不幸。你想拍攝我下半生生活在痛不欲生之中嗎?”還沒(méi)說(shuō)完就疼昏過(guò)去,莫里斯被抬上救護(hù)直升機(jī),她又抓拍了幾張,直到直升機(jī)消失在遠(yuǎn)處。美國(guó)指揮官要派人護(hù)送她回去,她卻若有所思地說(shuō):“天空晴朗,正適合沿路拍照?!痹谝粋€(gè)幾乎被男人獨(dú)占的領(lǐng)域,她顯得泰然自若,美國(guó)指揮官也被她的勇敢所征服。照片發(fā)表后,引起人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)注和思考。
她記下了那位受傷美國(guó)大兵的名字,幾個(gè)月過(guò)去了,她想著莫里斯身體恢復(fù)得差不多了,就向美國(guó)指揮官提出申請(qǐng)想繼續(xù)跟蹤拍攝莫里斯。指揮官很疑惑地看著她,心想莫里斯已經(jīng)遠(yuǎn)離戰(zhàn)場(chǎng),還落下了殘疾,為什么還要拍攝?所以他搪塞地說(shuō):“那么多受傷的人,找到他無(wú)異于大海撈針。”安雅說(shuō)請(qǐng)你一定幫著找到他。我不僅要拍攝災(zāi)難與不幸,更要拍攝健康與樂(lè)觀。拍攝莫里斯身體恢復(fù)健康的生活,能向人們傳遞正能量??吹街笓]官遲疑,安雅說(shuō):“如果沒(méi)你的幫助,我一定也會(huì)找到他。”指揮官說(shuō)莫里斯的身體已經(jīng)恢復(fù)得很好了,但他在與傷痛孤獨(dú)糾纏,我們?yōu)槭裁匆驍_他安靜的生活?”安雅繼續(xù)解釋著說(shuō):“我要找到莫里斯,不是因?yàn)樗R了我,我要看他缺少了一條腿生活的笑話和痛苦,而是他的罵引起我的思考和警醒,我不僅要拍攝戰(zhàn)爭(zhēng)的荒謬,瞬間顯示善良的人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不安,更要用溫柔的鏡頭表現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)中嚴(yán)重受傷的美國(guó)士兵在身體和感情上面臨的挑戰(zhàn),表現(xiàn)他們是怎樣戰(zhàn)勝傷病與痛苦的信心,擺脫孤獨(dú)陰影的力量,告訴人們他們已經(jīng)回歸到正常的生活中?!?/p>
指揮官被說(shuō)動(dòng)了,安雅不僅看望了莫里斯,當(dāng)面向他道歉,并且陪護(hù)莫里斯,鼓勵(lì)他戰(zhàn)勝殘疾,勇敢地生活下去。最后安雅向莫里斯發(fā)出請(qǐng)求,能否讓她再拍攝他,她坦白了自己的想法:把一個(gè)人的痛苦與戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍掰開(kāi)揉碎后,讓所有人相信經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)的磨難和傷害,人們是能夠走出陰影,展現(xiàn)樂(lè)觀與強(qiáng)大。莫里斯笑著答應(yīng)了安雅。安雅拍攝莫里斯從受傷到樂(lè)觀地回歸正常生活的那組照片,廣受好評(píng),并且獲得普利策獎(jiǎng)。
安雅說(shuō)每個(gè)人都應(yīng)該有健康的內(nèi)在平衡,誰(shuí)也不能允許自己被所看到、所經(jīng)歷的事情固化。如果她有與眾不同的地方,那就是在鏡頭里傳達(dá)出自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、對(duì)人性的認(rèn)識(shí)與理解。而這種認(rèn)識(shí)與理解,不僅傳達(dá)出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,更傳達(dá)出人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)面前的堅(jiān)韌與樂(lè)觀。這被安雅稱為“溫柔瞬間的記錄”,其實(shí)在向人們傳達(dá)著正能量。
(摘自《演講與口才》)