葉劍眉
我和兄弟終于返回了闊別幾十年的澳門(mén),回到了和父母生活在一起時(shí)間最長(zhǎng)的家——賈伯樂(lè)提督街76號(hào)。父親生前的一些老朋友盛情款待了我們。我們還參觀了我們的出生地——澳門(mén)鏡湖醫(yī)院和曾經(jīng)就讀的培正學(xué)校。
澳門(mén)的變化實(shí)在太大了。我們好不容易才找到原來(lái)居住的房子,一眼望去,簡(jiǎn)直不敢相信這就是我們?cè)?jīng)的家。記得那時(shí),家門(mén)前是寬闊的馬路,環(huán)境非常安靜。我們住的是兩層的洋房,前面有一個(gè)園子,園子里還有一棵很高大的榕樹(shù)。父親經(jīng)常和我們?cè)趫@子里捉迷藏、玩打仗的游戲,或在榕樹(shù)下給我們講故事、拍照片?,F(xiàn)在大榕樹(shù)沒(méi)有了,門(mén)前車水馬龍,房子完全被高樓大廈包圍。兒時(shí)眼里高大、有氣魄的家,現(xiàn)在卻顯得那樣的小。
提起父親為什么會(huì)在澳門(mén)生活,這還得從頭說(shuō)起。
父親在保定陸軍軍官學(xué)校畢業(yè)后,23歲就到漳州從軍當(dāng)了少校參謀,并加入了國(guó)民黨,后來(lái)在孫中山總統(tǒng)府當(dāng)警衛(wèi)團(tuán)二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。1922年6月,陳炯明叛變,父親奮不顧身掩護(hù)宋慶齡脫險(xiǎn)登上永豐艦,受到孫中山的特別獎(jiǎng)勵(lì)。孫中山被迫離粵赴滬后,26歲的父親也離開(kāi)了廣州,到了澳門(mén)。在澳門(mén)期間,父親經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了母親李秀文,母親和雙親當(dāng)時(shí)就住在提督街76號(hào)。外祖父李少村曾在清朝朝廷做官,家里比較富有,是一個(gè)比較開(kāi)明的老人。大革命時(shí)他曾掩護(hù)過(guò)周恩來(lái)和聶榮臻,在經(jīng)濟(jì)上一直資助父親,為革命作過(guò)貢獻(xiàn)。外祖父膝下只有兩個(gè)愛(ài)女,母親是小女兒,就讀于師范學(xué)校,生得端莊美麗,有風(fēng)度,有教養(yǎng)。父親年輕英俊,富有朝氣,兩人一見(jiàn)鐘情。母親是大家閨秀,父親只是個(gè)貧農(nóng)的兒子,且母親年齡尚小(父親比她大11歲),所以外祖父要求父親事業(yè)有成,才能將小女許配。
1923年,孫中山在廣州組織大元帥府大本營(yíng)時(shí),父親離開(kāi)澳門(mén)出任憲兵司令部參謀長(zhǎng)兼第一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng),繼續(xù)護(hù)衛(wèi)孫中山。1924年,國(guó)民黨改組,父親因?qū)ΜF(xiàn)狀不滿,經(jīng)孫中山同意,并得廖仲愷幫助,第一個(gè)以國(guó)民黨黨員的資格去蘇聯(lián)學(xué)習(xí),與聶榮臻、王若飛等同班,先后就讀于莫斯科東方大學(xué)和紅軍大學(xué),并加入中國(guó)共產(chǎn)黨旅莫支部。在這段時(shí)間,父親只好和母親暫時(shí)分開(kāi)了。1925年8月,父親奉命回國(guó),11月出任國(guó)民黨革命軍第四軍獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。外祖父看到父親的確年輕有為、才華橫溢,遂答應(yīng)了他的要求,讓芳齡18歲的母親到獨(dú)立團(tuán)駐地肇慶,和父親結(jié)為夫婦,從此他們開(kāi)始了患難與共的生活。由于父親戎馬倥傯,生活極不安定,他把家安在澳門(mén),這樣他們的子女便可由母親的雙親照顧。
1927年,父親參加了著名的南昌起義和廣州起義。在廣州起義中,父親任軍事總指揮,后來(lái)又被選為工農(nóng)紅軍總司令。但他的很多正確主張都沒(méi)被既不懂打仗,又非常主觀的共產(chǎn)國(guó)際代表諾伊曼采納,事后反而受到無(wú)情打擊。周恩來(lái)說(shuō)了公道話:廣州起義失敗后,你父親到了莫斯科,共產(chǎn)國(guó)際代表還說(shuō)他政治動(dòng)搖。共產(chǎn)國(guó)際沒(méi)有人理他,東方大學(xué)請(qǐng)他作報(bào)告,共產(chǎn)國(guó)際也不允許他去。這樣,他就離開(kāi)黨跑到德國(guó)去了。這件事我們應(yīng)該給你父親申冤。
其實(shí)事實(shí)還遠(yuǎn)不止如此。1960年暑假,周恩來(lái)伯伯專門(mén)對(duì)我講了爸爸一生的歷史,在講到廣州起義時(shí),周伯伯說(shuō):你父親在莫斯科的日子非常不好過(guò),那個(gè)以百分之百的布爾什維克自居的王明,根本沒(méi)參加廣州起義,卻寫(xiě)了篇所謂《廣州起義紀(jì)實(shí)》,向你父親身上潑污水。你父親也寫(xiě)了篇廣州起義的總結(jié)報(bào)告,卻不許他申辯,反而由共產(chǎn)國(guó)際的代表越飛出面,通知葉挺被開(kāi)除出黨。周伯伯認(rèn)真地用手指在我的手心上寫(xiě)“越飛”二字,并向我介紹其人。周伯伯繼續(xù)說(shuō):“由于某些原因,這事一直不便對(duì)外講。就這樣,葉挺很委屈、很痛苦地離開(kāi)了莫斯科,開(kāi)始了十年的流亡生活,直至我們請(qǐng)他出任新四軍軍長(zhǎng)。他到延安第一件事,就是向毛主席提出要求回到黨內(nèi)。但當(dāng)時(shí)十分困難,因?yàn)槭Y介石的心目中,新四軍的軍長(zhǎng)是陳誠(chéng),但我們不同意。蔣介石堅(jiān)決反對(duì)由共產(chǎn)黨員出任新四軍軍長(zhǎng)。由此,這軍長(zhǎng)的職務(wù)只有你父親出任最合適,他有軍事才能、有威望,雙方都能接受。毛主席和我只好向他講明抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線在當(dāng)時(shí)的重要性,向他明確指出:‘在當(dāng)前,你留在黨外比在黨內(nèi)工作方便。沒(méi)有接受他回到黨內(nèi)的要求,你父親只好服從?!?/p>
流亡期間,父親在母親的陪伴下到過(guò)德國(guó)、法國(guó)等地考察和學(xué)習(xí)軍事。
雖身在異國(guó),他仍時(shí)刻惦記著祖國(guó)的命運(yùn)。九一八事變發(fā)生,日本軍國(guó)主義占領(lǐng)了東三省,父親即以滿腔的義憤乘外輪經(jīng)香港,回到了澳門(mén)。
當(dāng)時(shí)正值國(guó)民黨向蘇區(qū)發(fā)動(dòng)的三次“圍剿”均遭到失敗,蔣介石為此一籌莫展的時(shí)候,聽(tīng)聞父親到了澳門(mén),認(rèn)為父親是北伐名將,有極強(qiáng)的軍事才能,現(xiàn)在在共產(chǎn)黨內(nèi)又失去了地位,過(guò)著流亡的生活,隨即派陳誠(chéng)專程到澳門(mén)見(jiàn)父親,企圖以高官厚祿利誘,讓父親做他的反共工具。廣東軍閥陳濟(jì)棠亦派人勸說(shuō)父親,出任陳的將領(lǐng)。這些均遭父親嚴(yán)詞拒絕,他說(shuō):“由于政府和國(guó)民黨還在繼續(xù)進(jìn)行消滅共產(chǎn)黨的內(nèi)戰(zhàn),我既不同意他們這樣做,也不為他們工作。”
有一天,父親的堂侄葉欽和來(lái)了,父親很關(guān)心地詢問(wèn)了他大革命失敗后的情況。當(dāng)葉欽和說(shuō)到由于幾度失業(yè),迫不得已曾到國(guó)民黨一基層政府混飯吃時(shí),父親一拍桌子,站起來(lái)吼道:“沒(méi)有飯吃,不會(huì)去跳海!你不如回家靠自己種田,這樣不更干凈嗎!”最后他鼓勵(lì)葉欽和:“你不如到江西找紅軍去吧!”
父親雖與妻兒子女在澳門(mén)團(tuán)聚了,但心情并不舒暢。回到澳門(mén)他便急著找黨組織。大革命失敗后,黨已轉(zhuǎn)入地下。他雖然聽(tīng)說(shuō)香港設(shè)有地下組織——南方局,負(fù)責(zé)人是廖承志,但多次設(shè)法,也沒(méi)聯(lián)系上。1933年春,父親終于知道陽(yáng)翰笙在上海的地址。陽(yáng)曾是他手下一個(gè)師的黨代表,他就給陽(yáng)寫(xiě)了封信,希望陽(yáng)能來(lái)澳門(mén)一敘。
陽(yáng)翰笙收到父親來(lái)信,喜出望外,知道父親在主動(dòng)找黨,便把這封信交給了中共中央上海局宣傳部的朱鏡我同志,由于斗爭(zhēng)形勢(shì)緊張,陽(yáng)翰笙沒(méi)能成行,組織通知另派人去。
中共中央十分重視父親的情況和要求,終于在1935年,正式委派張?jiān)埔荩ê笕涡滤能妳⒅\長(zhǎng))前往澳門(mén),與父親取得了聯(lián)系;后來(lái)又派鄭德(廣東航空學(xué)校畢業(yè),是我黨難得的航空員)來(lái)往于港澳之間,與父親保持接觸;1936年又派宣俠父與父親聯(lián)絡(luò)。宣俠父和鄭德因出色的革命活動(dòng),被蔣介石視為眼中釘,后來(lái)都被特務(wù)秘密逮捕,殺害于西安。
父親曾計(jì)劃在澳門(mén)開(kāi)辦書(shū)店,想利用出售進(jìn)步書(shū)籍的機(jī)會(huì)來(lái)接觸進(jìn)步力量,但未能實(shí)現(xiàn)。后來(lái)他又和李濟(jì)深、蔡廷鍇、蔣光鼐、陳銘樞等國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)頻密接觸,支援他們反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)、一致抗日的立場(chǎng),并極力主張:“如果你們要反對(duì)蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)不抗日,不與共產(chǎn)黨和紅軍聯(lián)合是不行的。”可惜后來(lái)在蔣介石的鎮(zhèn)壓下,也由于當(dāng)時(shí)黨內(nèi)在“左”傾錯(cuò)誤的影響下,沒(méi)能接納李濟(jì)深等要求聯(lián)合的主張,使他們建立的福建反蔣抗日的“人民政府”終于失敗了。
父親在澳門(mén)生活期間,始終保持著一個(gè)革命者崇高的革命貞操。
我們?nèi)以诎拈T(mén)團(tuán)聚的這一段日子,對(duì)我們孩子們來(lái)說(shuō),是一段最值得回憶和最愉快的日子,也是我們?cè)诟改干磉吷顣r(shí)間最長(zhǎng)的一段日子。
賈伯樂(lè)提督街76號(hào),原來(lái)是外祖父的房產(chǎn),外祖父一家一直住在這里。姨母結(jié)婚后,外祖父在柯高路亞利亞架街給她另外買(mǎi)了一棟二層樓房居住。這樣外祖父就把賈伯樂(lè)提督街的房子送給了我母親。我們9個(gè)兄弟姐妹中有7個(gè)就是在澳門(mén)出生的,這棟房子從外祖父到我們住過(guò)三代人(外傳是朋友贈(zèng)送父親的,這是毫無(wú)根據(jù)的)。當(dāng)時(shí)的生活來(lái)源主要靠外祖父,因?yàn)橥庾娓赣绣X(qián),他最疼愛(ài)我們的母親和最理解女婿的處境。我記得當(dāng)時(shí)有一個(gè)叫“彬公”的大師傅做飯,孩子們基本上都是靠吃奶媽的奶。父親那時(shí)還養(yǎng)了條大狼狗看門(mén),后來(lái)也給特務(wù)毒死了,父親為此還很生氣。外祖父那時(shí)送給母親很多首飾。后來(lái)離開(kāi)澳門(mén)時(shí),就主要靠變賣(mài)這些首飾過(guò)活;父親出任新四軍軍長(zhǎng)后,母親還變賣(mài)了一批首飾,買(mǎi)了3600條短槍送給了新四軍。
父親對(duì)我們既風(fēng)趣,又非常嚴(yán)格。他經(jīng)常帶領(lǐng)全家到路環(huán)野餐、游泳、拍照。我們脫了衣服,躺在軟綿綿的沙灘上,沐浴著陽(yáng)光,吸著海風(fēng)吹來(lái)的新鮮空氣。他總愛(ài)站在海邊遙望遠(yuǎn)方,后來(lái)我們才懂得他心里在想多災(zāi)多難的國(guó)家。
他把自己的心血,都傾注在孩子們身上,他總是想方設(shè)法創(chuàng)造條件,要把我們培養(yǎng)成為不怕困難的人。記得我大哥才9歲時(shí),正讀小學(xué)四年級(jí)。有一次學(xué)校初中部組織野營(yíng),要到郊外住三天。這件事不知怎么被父親知道了,父親特意找校長(zhǎng)商量,要我大哥也參加野營(yíng),最后校長(zhǎng)被說(shuō)服了。大哥從未離開(kāi)過(guò)家,平日膽子比較小,但他怕不去父親會(huì)生氣,就只好硬著頭皮去了。在野營(yíng)中,最初大哥很害羞,不敢和高年級(jí)的同學(xué)說(shuō)話。但到了肚子餓的時(shí)候,慢慢地就和同組的大同學(xué)說(shuō)起話來(lái)。第二天,人家能做的事,他都跟著去做。慢慢地學(xué)會(huì)了洗米、切菜、架帳篷……第三天下了一場(chǎng)大雨,大哥回來(lái)時(shí)淋得像落湯雞似的。父親笑了,他顧不得兒子全身水淋淋的,一下子把他抱起來(lái),問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短……
直到1937年父親出任新四軍軍長(zhǎng),才離開(kāi)澳門(mén)。我們?nèi)宰≡谀抢?,中間父親回來(lái),那便是孩子們最大的樂(lè)事。皖南事變后,戰(zhàn)事越來(lái)越緊張,那時(shí)外祖父去世了,聽(tīng)說(shuō)父親、母親和揚(yáng)眉被押送到桂林。我們便只好跟隨姨母一家離開(kāi)了澳門(mén),歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,終于到了桂林,和父母又“團(tuán)聚”在一起,從此開(kāi)始了艱苦的生活。
賈伯樂(lè)提督街76號(hào)過(guò)去曾當(dāng)過(guò)澳門(mén)學(xué)聯(lián)會(huì)址,現(xiàn)在是澳門(mén)婦聯(lián)第二托兒所。看著天真活潑的孩子們?cè)谠鹤永镦覒?,我們兒時(shí)和父母在此生活的情景又一幕幕地浮現(xiàn)在眼前……
(摘自《記憶中的父親葉挺》,中國(guó)文史出版社2014年版,有刪改)