謝小剛
《紅樓夢(mèng)》“披閱十載,增刪五次”,是曹雪芹熔鑄了自己人生感悟和理想、耗費(fèi)了大量筆墨和心血而成的文學(xué)大廈?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》《晉書(shū)》記載了東漢后期到晉宋間諸多名士的逸聞趣事以及他們的言談舉止乃至喜怒哀樂(lè)。《紅樓夢(mèng)》復(fù)現(xiàn)了《世說(shuō)新語(yǔ)》等所載一些魏晉名士的言行風(fēng)采。“曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的主要?jiǎng)訖C(jī)是為了表現(xiàn)名士風(fēng)采,”“《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作,可以看作是一位風(fēng)流名士在抒發(fā)情懷、在激揚(yáng)文字?!雹俨苎┣蹖?duì)名士有種特殊情感,深填于膺堂,形成了一種情結(jié),貫穿于《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作中。不僅曹雪芹本人身上有名士之氣,而且其作品中構(gòu)擬的人物更是如此?!都t樓夢(mèng)》中的一些人物高蹈獨(dú)立,不論風(fēng)神儀貌,還是言談舉止,都頗具名士風(fēng)采,且派頭十足。本文以《世說(shuō)新語(yǔ)》等書(shū)為橋梁,將《紅樓夢(mèng)》與名士風(fēng)采勾連起來(lái),此為文章撰寫(xiě)的理論基點(diǎn)。
《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹,身兼魏晉諸名士之風(fēng)采。他十分景仰阮籍,其字“夢(mèng)阮”即是明證?!啊畨?mèng)阮’這一別號(hào)的背后可能暗示著曹雪芹對(duì)阮籍的夢(mèng)想確是并非泛泛的?!雹凇安苎┣蹆A慕阮籍”③。曹雪芹夢(mèng)如阮步兵那樣“志氣宏放,傲然獨(dú)得,任性不拘”(《晉書(shū)·阮籍傳》),醉意人生?!稌x書(shū)·阮籍傳》道阮“籍又能為青白眼,見(jiàn)禮俗之士,以白眼對(duì)之”,“新仇舊恨知多少”,曹雪芹如同阮籍“一醉毷騊白眼斜”(敦敏《贈(zèng)芹圃》)。他“司業(yè)青錢(qián)留客醉”,與知己則灑脫不拘,把盞言歡,不分彼此;而與權(quán)貴則如“步兵白眼向人斜”(敦誠(chéng)《贈(zèng)曹雪芹》)、割席而居,劃清界限。據(jù)史記載,“阮籍負(fù)才放誕,居喪無(wú)禮”(《晉書(shū)·何曾傳》),而且“時(shí)率意獨(dú)駕,不由徑路,車(chē)跡所窮,輒怮哭而反”(《晉書(shū)·阮籍傳》)。又有詩(shī)文為證:王勃《滕王閣序》“阮籍猖狂,豈效窮途之哭”,杜甫《秋暮枉裴道州手札》“齒落未是無(wú)心人,舌存恥作窮途哭?!辈苎┣壑翱瘛迸c阮籍同構(gòu),甚至“狂于阮步兵”(敦誠(chéng)《贈(zèng)曹雪芹》),既有不拘禮法的負(fù)才放誕之氣概,又有窮途失路的人生潦倒之悲嘆。
《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》王佛大嘆“三日不飲酒,覺(jué)形神不復(fù)相親”④,酒亦是曹雪芹生命之依托,“時(shí)主人未出,雪芹酒渴如狂”(敦誠(chéng)《佩刀質(zhì)酒歌》序)。曹雪芹之放達(dá)、好飲恰似劉伶,《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》載:
劉伶病酒,渴甚,從婦求酒。婦捐酒毀器,涕泣諫曰:“君飲太過(guò),非攝生之道,必宜斷之!”伶曰:“甚善。我不能自禁,唯當(dāng)祝鬼神自誓斷之耳!便可具酒肉。”婦曰:“敬聞命。”供酒肉于神前,請(qǐng)伶祝示。伶跪而祝曰:“天生劉伶,以酒為名,一飲一斛,五斗解酲。婦人之言,慎不可聽(tīng)!”便引酒進(jìn)肉,隗然已醉矣。
“伶恒縱酒放達(dá)”(《任誕》),《晉書(shū)·劉伶?zhèn)鳌份d劉伶“放情肆志”,“初不以家產(chǎn)有無(wú)介意,常乘鹿車(chē),攜一壺酒,使人荷鍤而隨之。謂曰:‘死便埋我!’其遺形骸如此?!辈苎┣鄣暮糜讯卣\(chéng)將夢(mèng)阮與劉伶相提并論:“牛鬼遺文悲李賀,鹿車(chē)荷鍤葬劉憐”(《挽曹雪芹》)。張宜泉說(shuō)雪芹“素性放達(dá),好飲?!保ā秱巯邮俊沸⌒颍?,這不正是劉伶性情的體現(xiàn)嗎?
酒能澆出胸中塊壘而形諸詩(shī)篇,“醉余奮掃如椽筆,寫(xiě)出胸中塊壘時(shí)!”(敦敏《題芹圃畫(huà)石》)《世說(shuō)·任誕》王孝伯問(wèn)王大“阮籍何如司馬相如?”王大曰:“阮籍胸中壘塊,故須酒澆之?!辈苎┣墼?shī)筆正如阮籍,是酒澆灌后噴薄而出的。其詩(shī)才上追子建(敦敏《小詩(shī)代簡(jiǎn)寄曹雪芹》“詩(shī)才憶曹植”),下承步兵,《紅樓夢(mèng)》第一回“滿(mǎn)紙荒唐言,一把辛酸淚”⑤就是承襲化用阮籍《詠懷詩(shī)》“感慨懷辛酸,怨毒??喽唷倍鴣?lái)。且《紅樓夢(mèng)》之誄文《芙蓉女兒誄》與阮籍的《大人先生傳》關(guān)系非比尋常:《芙蓉女兒誄》或雜參單句或偶成短聯(lián),恰似《大人先生傳》之韻散結(jié)合;《芙蓉女兒誄》結(jié)構(gòu)形式上的“起始+歌+尾聲”有如《大人先生傳》“主客對(duì)答+歌+尾聲”,其中“歌”的部分皆是以“……兮,……”句式為主的騷體,甚至二文歌的內(nèi)容興起于“天地日月星辰”。而且曹雪芹《紅樓夢(mèng)》中不止一次地提及子建乃至化用《洛神賦》名句,這也絕非偶然為之,蓋其詩(shī)才之象征。
酒可以澆出華美的章句,沉醉不失為避禍的手段,“酒,正使人人自遠(yuǎn)”(《世說(shuō)·任誕》王光祿云),“魏晉之際,天下多故,名士少有全者”(《晉書(shū)·阮籍傳》)?!皶x人多言飲酒,有至沉醉者。此未必意真在于酒。蓋時(shí)方艱難,人各懼禍,唯托于醉,可粗遠(yuǎn)世故”(葉夢(mèng)得《石林詩(shī)話(huà)》)。曹雪芹“上巳前三日,相勞醉碧茵”(敦敏《小詩(shī)代簡(jiǎn)寄曹雪芹》),他遭家庭變故,命途多舛,故其病酒人生何嘗無(wú)此深意?
多虱是魏晉名士的特征,故捫虱則為常有之舉,“在文章上,虱子的地位很高,‘捫虱而談’,當(dāng)時(shí)竟傳為美事。”(魯迅《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》)《晉書(shū)·王猛傳》載“桓溫入關(guān),猛被褐而詣之,一面談當(dāng)世之事,捫虱而言,旁若無(wú)人?!辈苎┣垡嘣c名士捫虱闊談,敦誠(chéng)《寄懷曹雪芹》記,“接罹倒著容君傲,高談雄辯虱手捫?!惫貌痪壳宕渴欠穹帲酂o(wú)疑是疏懶的表現(xiàn),嵇康《與山巨源絕交書(shū)》說(shuō)自己“危坐一時(shí),痹不得搖,性復(fù)多虱,把搔無(wú)已,而當(dāng)裹以章服,揖拜上官,三不堪也”,敦誠(chéng)《荇莊過(guò)草堂命酒聯(lián)句,即檢案頭聞笛集為題,是集乃余追念故人錄輯其遺筆而作也》認(rèn)為曹雪芹“懶過(guò)嵇中散”也非向壁虛造。
《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》王孝伯言:“名士不必須奇才,但使常得無(wú)事,痛飲酒,熟讀離騷,便可稱(chēng)名士?!辈苎┣邸霸?shī)才憶曹植”,曹植本人“文才富艷”(陳壽《三國(guó)志》)“下筆琳瑯”(《文心雕龍》)“骨氣奇高,詞彩華茂。情兼雅怨,體被文質(zhì),粲溢今古,卓爾不群。”(《鐘嶸·詩(shī)品》),看到曹植之奇才,誰(shuí)能不記得曹雪芹“詩(shī)筆有奇氣,直追昌谷破籬樊”(敦誠(chéng)《寄懷曹雪芹》)。其嗜酒之癡狂,讀《騷》之熟練,在清代小說(shuō)家中蓋無(wú)能出其二。
以此來(lái)看,曹雪芹是位名副其實(shí)的名士。
不僅曹雪芹本人是實(shí)至名歸的名士,而且他筆下的人物也頗具名士風(fēng)采。在古代文學(xué)傳統(tǒng)中,玉徳常歸之于君子,而玉容常指女子或者女子容貌,《詩(shī)經(jīng)·召南·野有死麕》“有女如玉”,《小雅·白駒》贊箕子“其人如玉”,《古詩(shī)十九首》之十二《東城高且長(zhǎng)》“燕趙多佳人,美者顏如玉?!标憴C(jī)《擬〈西北有高樓〉》“玉容誰(shuí)得顧,傾城在一彈。”王昌齡《長(zhǎng)信秋詞》之三“玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)?!卑拙右住堕L(zhǎng)恨歌》“玉容寂寞淚闌干?!本雍?jiǎn)《墨梅》“玉顏不及寒鴉色,故托緇塵異漢宮?!蓖鯇?shí)甫《西廂記》“玉容寂寞梨花朵”,鄭文焯《謁金門(mén)》“早是君心難恃,恨不玉顏先悴?!敝T如此類(lèi),俯拾即是。但在魏晉乃至南朝,一個(gè)名士要是長(zhǎng)得像個(gè)美貌的女子就會(huì)備受世人贊許和追捧?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·容止》王右軍見(jiàn)杜弘治,嘆曰:“面如凝脂,眼如點(diǎn)漆,此神仙中人?!薄皶x人的美的理想,很可以注意的,是顯著的追慕著光明鮮潔,晶瑩發(fā)亮的意象?!雹奘枪室杂駚?lái)形容名士?jī)x容。這在《世說(shuō)新語(yǔ)》中不乏其例:《世說(shuō)新語(yǔ)·賞譽(yù)》:“王戎目山巨源:‘如璞玉渾金,人皆欽其寶,莫知名其器’”;《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》“裴令公有俊容儀,脫冠冕,粗服亂頭皆好,時(shí)人以為‘玉人。’見(jiàn)者曰:‘見(jiàn)裴叔則,如玉山上行,光映照人。’”“驃騎王武子是衛(wèi)玠之舅,俊爽有風(fēng)姿。見(jiàn)玠輒嘆曰:‘珠玉在側(cè),覺(jué)我形穢?!?;“王大將軍稱(chēng)太尉:‘處眾人中,似珠玉在瓦石間。’”這種以女性美貌來(lái)形容男性的例子,不一而足。在《紅樓夢(mèng)》里,也出現(xiàn)了這種審美傾向,第三回通過(guò)黛玉之眼拖出寶玉的花容月貌,“面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫(huà),面如桃瓣,目若秋波。雖怒時(shí)而若笑,即瞋視而有情……寶玉即轉(zhuǎn)身去了。一時(shí)回來(lái),再看,已換了冠帶……越顯得面如敷粉,唇若施脂,轉(zhuǎn)盼多情,語(yǔ)言常笑。天然一段風(fēng)騷,全在眉梢,平生萬(wàn)種情思,悉堆眼角。看其外貌最是極好,卻難知其底細(xì)?!庇值谑寤伉P姐笑道:“好兄弟,你是個(gè)尊貴人,女孩兒一樣的人品,別學(xué)他們猴在馬上。”第二十三回:“賈政一舉目,見(jiàn)寶玉站在跟前,神彩飄逸,秀色奪人,看看賈環(huán),人物委瑣,舉止荒疏,忽又想起賈珠來(lái)?!薄皩氂衲樏婵⌒恪辟Z政這一舉目,道出了諸多信息,一是說(shuō)明寶玉確實(shí)光彩照人,二是說(shuō)明賈珠之貌不次于寶玉,三是道明了寶玉與賈環(huán)天上人間般的差距。依據(jù)《紅樓夢(mèng)》中人物對(duì)寶玉的品鑒,寶玉容貌之美算是共識(shí)了。而且我們還可看出,寶玉的容貌集合了上面諸多魏晉名士的特色。女兒之態(tài)的男性何止寶玉一人,秦鐘也在其列,第七回云秦鐘“較寶玉略瘦些,眉清目秀,粉面朱唇,身材俊俏,舉止風(fēng)流,似在寶玉之上,只是怯怯羞羞,有女兒之態(tài),靦腆含糊,慢向鳳姐作揖問(wèn)好?!庇值诰呕赝跷貘P乃至學(xué)堂眾學(xué)子皆認(rèn)為,“秦鐘靦腆溫柔,未語(yǔ)面先紅,怯怯羞羞,有女兒之風(fēng)?!绷嫔徱部崴泼琅?,第四十七回:“他年紀(jì)又輕,生得又美,不知他身份的人,卻誤認(rèn)作優(yōu)伶一類(lèi)。”“優(yōu)伶”一詞讓人產(chǎn)生出諸般美的遐想:或身材俊俏,或面若傅粉,或唇紅齒白,或秀色撩人……。這樣一個(gè)絕色美男,我們就不難理解尤三姐對(duì)其情有獨(dú)鐘,愛(ài)得死去活來(lái)了。
花樣男子能博得眾星捧月般的愛(ài)慕?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·容止》載:“潘岳妙有姿容,好神情。少時(shí)挾彈出洛陽(yáng)道,婦人遇者,莫不連手共縈之?!眲⑿?biāo)注引《語(yǔ)林》曰:“安仁至美,每行,老嫗以果擲之,滿(mǎn)車(chē)。張孟陽(yáng)至丑,每行,小兒以瓦石投之,亦滿(mǎn)車(chē)。”又《容止》:“衛(wèi)玠從豫章至下都,人聞其名,觀(guān)者如堵墻。先有羸疾,體不堪勞,遂成病而死,時(shí)人謂‘看殺衛(wèi)玠’?!薄皵S果盈車(chē)”與“看殺衛(wèi)玠”兩則趣事反映了魏晉時(shí)期市井觀(guān)覽美男蔚然成風(fēng)。彼時(shí),作為正史的《晉書(shū)·潘岳傳》與《晉書(shū)·衛(wèi)玠傳》記載與《世說(shuō)新語(yǔ)》的記載也相差無(wú)幾。如果一個(gè)男子足夠貌美,便能引來(lái)眾人羨慕的目光,受此影響,曹雪芹也不忘給紅樓美男添上精彩的一筆?!都t樓夢(mèng)》第十五回:“那些村姑莊婦見(jiàn)了鳳姐、寶玉、秦鐘的人品(即相貌)衣服,禮數(shù)款段(形容儀態(tài)舉止從容舒緩),豈有不愛(ài)看的?”寶玉、秦鐘不正和魏晉時(shí)期的潘岳、衛(wèi)玠一樣有著如花似玉的美貌么?
《紅樓夢(mèng)》中還有許多魏晉式的真名士,不獨(dú)上文所述。既有“真名士”的存在,就有“假名士”的陪襯,真名士不讓假名士。
賈政門(mén)下有許多清客,清客是舊時(shí)在富貴人家?guī)烷e湊趣的門(mén)客。小說(shuō)中的此類(lèi)人物出場(chǎng)不多,其出現(xiàn)是為了烘托主角,也值得引起重視。清梁章鉅《歸田瑣記》卷七“清客”云:“都下清客最多,然亦須才品稍兼者方能自立。有編為十字令者曰‘一筆好字,二等才情,三斤酒量,四季衣服,五子圍棋,六出昆曲,七字歪持,八張馬釣,九品頭銜,十分和氣?!雹摺都t樓夢(mèng)》清客有名可考者有詹光、單聘仁、卜固修、嵇好古、程日興、胡斯來(lái)、王作梅諸人,他們無(wú)疑也是名士,但就其起名而言,多有幾分調(diào)侃之意:詹光就是沾光之意,單聘仁就是善騙人,卜固修就是不顧羞,嵇好古就是極好古,程日興就是成日興事,胡斯來(lái)就是胡來(lái),王作梅就是妄做媒。作為真名士的陪襯而出現(xiàn)的清客們,于是被塑造成假名士的代言人了。魯迅《從幫閑到扯淡》說(shuō)“就是權(quán)門(mén)的清客,他也得會(huì)下幾盤(pán)棋,寫(xiě)一筆字,畫(huà)畫(huà)兒,識(shí)古董,懂得些猜拳行令,打趣插科,這才能不失其為清客。也就是說(shuō),清客,還要有清客的本領(lǐng)的,雖然是有骨氣者所不屑為,卻又非搭空架者所能企及。例如李漁的《一家言》,袁枚的《隨園詩(shī)話(huà)》,就不是每個(gè)幫閑都做得出來(lái)的。必須有幫閑之志,又有幫閑之才,這才是真正的幫閑。如果有其志而無(wú)其才,亂點(diǎn)古書(shū),重抄笑話(huà),吹拍名士,拉扯趣聞,而居然不顧臉皮,大擺架子,反自以為得意,——自然也還有人以為有趣,——但按其實(shí),卻不過(guò)‘扯淡’而已。幫閑的盛世是幫忙,到末代就只剩了這扯淡?!雹唷都t樓夢(mèng)》中清客與賈政閑談,系陪主人消遣?!扒蹇汀迸c“相公”并用,兩者意義相當(dāng),“篾片”與“相公”也并用,篾片相公也是清客,第三十九回里鴛鴦笑道:“天天咱們說(shuō)外頭老爺們吃酒吃飯都有一個(gè)篾片相公,拿他取笑兒。咱們今兒也得了一個(gè)女篾片了(劉姥姥)”,看得出清客有消遣娛樂(lè)性的一面。在寶玉題念書(shū)時(shí),及時(shí)化解主人和主子之間的矛盾,并為主人臉上貼金?!氨娙恕痹谛≌f(shuō)中有時(shí)也是清客。假名士不忘魏晉風(fēng)度,也會(huì)撫弄風(fēng)雅,第十七回至十八回,眾人道:“極是。非胸中大有邱壑,焉想及此?!毙刂写笥星褊中乇扔饔胁抛R(shí)、意致深遠(yuǎn)?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·品藻》中明帝問(wèn)謝鯤:“君自謂何如庾亮?”答曰:“端委廟堂,使百僚準(zhǔn)則,臣不如亮;一丘一壑,自謂過(guò)之?!庇帧妒勒f(shuō)·巧藝》顧長(zhǎng)康畫(huà)謝幼輿在巖石里。人問(wèn)其所以,顧曰:“謝云:‘一丘一壑,自謂過(guò)之?!俗右酥们疔种?。”大觀(guān)園題對(duì)聯(lián)匾額、為姽婳將軍題詞,清客們積極參加討論,顯示出他們“亂點(diǎn)古書(shū),重抄笑話(huà),吹拍名士,拉扯趣聞”的特點(diǎn)。同為名士,而且清客們的才品在某些方面是連“真名士”也望塵莫及的,如大觀(guān)園的“真名士”中除林黛玉會(huì)撫琴外,其他人不善琴,但是嵇好古卻可扶鳴琴。
但從整體上來(lái)看,以清客為代表的名士要比“真名士”遜色得多,他們?yōu)殇秩菊蔑@真名士風(fēng)采而出現(xiàn),起到烘云托月的作用。他們依附于鐘鳴鼎食之家、翰墨詩(shī)書(shū)之族,既不能出人頭地一顯自我風(fēng)采,又不想寒窗苦讀遍嘗人間酸澀,只是仰人鼻息為他人作嫁衣裳。作者在為真名士唱贊歌的同時(shí),也不忘為假名士挽歌一曲,一掬同情之淚。
曹雪芹對(duì)名士有著特殊的情感,在塑造名士風(fēng)采同時(shí),內(nèi)心陷入深深的迷惘和困惑之中。葉嘉瑩說(shuō)道,“《紅樓夢(mèng)》中所寫(xiě)的故事,表面上雖然真真假假撲朔迷離,然而基本上所表現(xiàn)的則是舊日專(zhuān)制封建的社會(huì)中,一般有理想有感情的讀書(shū)人,在理想和感情兩方面都找不到出路時(shí)的共同悲慨與共同心態(tài)?!雹嵩凇都t樓夢(mèng)》第一回就說(shuō)到本書(shū)“大旨談情”,那么除“談情”之外就是理想了。
作者是懷著復(fù)雜的心態(tài)展現(xiàn)名士風(fēng)采的。劉勇強(qiáng)先生說(shuō),“甄士隱與賈雨村的聯(lián)袂而出,不只是體現(xiàn)了所謂‘將真事隱去,用假語(yǔ)村言’的創(chuàng)作理念,也因此二人一出世、一入世的人生態(tài)度,反映了作者思想上的矛盾?!雹狻罢缡侩[稟性恬淡,不以功名為念,每日只以觀(guān)花修竹,酌酒吟詩(shī)為樂(lè),倒是神仙一流人品”(第一回),這樣的人算得上是一個(gè)真名士了,無(wú)奈大禍從天而降:小女英蓮離奇失蹤,致使骨肉分離;葫蘆廟內(nèi)熊熊烈焰,燒盡所有家當(dāng)。甄士隱夫婦只能寄宿岳丈家。據(jù)作者說(shuō)“士隱本是有宿慧的,一聞此言,心中早已徹悟”,“宿慧”與“徹悟”皆為佛家語(yǔ),具有佛家慧根的甄士隱最后跟了跛足道人出家做了道士。賈雨村出身末世根基已毀的仕宦讀書(shū)之族,身無(wú)分文,前途未卜,在宦海中幾經(jīng)沉浮。一面是雨村求取功名的發(fā)跡史,一面是士隱看破紅塵的出家史,兩人飽經(jīng)風(fēng)霜雪雨的人生何其相似,卻有不一樣的結(jié)局,這反映了作者的復(fù)雜心態(tài)。
寶玉有真假之別,曹雪芹給了甄賈寶玉這兩個(gè)人物相同的面貌、相似的舉止、一樣的性情:眉清目秀、淘氣異常、聰明乖覺(jué)。在《紅樓夢(mèng)》五十六回,賈寶玉在鏡子跟前恍恍惚惚睡去,夢(mèng)見(jiàn)另一個(gè)大觀(guān)園中的自己。鏡中人似為賈寶玉的另一面的寫(xiě)照,有甄寶玉的影子。在一百一十五回中,有兩個(gè)寶玉相見(jiàn)的情形,甄寶玉“改邪歸正”,大談“文章經(jīng)濟(jì)”這樣的“混賬話(huà)”,而且賈寶玉見(jiàn)了甄寶玉之后舊病復(fù)發(fā)、失魂落魄。幸有和尚從中周旋,得以好轉(zhuǎn)。兩個(gè)寶玉都參加了科考,二人都考中,可甄寶玉登上仕途,賈寶玉卻步入空門(mén)。雖云《紅樓夢(mèng)》后四十回為他人補(bǔ)續(xù),但總體上符合曹雪芹構(gòu)想。曹雪芹設(shè)計(jì)了這樣兩個(gè)同途而殊歸的寶玉,反映了他內(nèi)心的強(qiáng)烈沖突。
在第十五回北靜王水溶對(duì)賈政說(shuō),“只是一件,令郎如是資質(zhì),想老太夫人,夫人輩自然鐘愛(ài)極矣,但吾輩后生,甚不宜鐘溺,鐘溺則未免荒失學(xué)業(yè)。昔小王曾蹈此轍,想令郎亦未必不如是也。若令郎在家難以用功,不妨常到寒第。小王雖不才,卻多蒙海上眾名士凡至都者,未有不另垂青目,是以寒第高人頗聚。令郎常去談會(huì)談會(huì),則學(xué)問(wèn)可以日進(jìn)矣?!边@反映出了水溶王同賈寶玉的童年一樣,后幸有所醒悟,改邪歸正,漸至于今境。在第七十八回中,作者對(duì)賈政的起初性情做了交代,其年輕時(shí)和寶玉相差無(wú)幾:“近日賈政年邁,名利大灰,然起初天性也是個(gè)詩(shī)酒放誕之人,因在子侄輩中,少不得規(guī)以正路。近見(jiàn)寶玉雖不讀書(shū),竟頗能解此,細(xì)評(píng)起來(lái),也還不算十分玷辱了祖宗?!边@兩回都是出自曹雪芹本人手筆,其共同之處在于:以眼前的寶玉為著眼點(diǎn),遙想水溶和賈政年少時(shí)皆備的詩(shī)酒放誕的人生經(jīng)歷,但他們能夠迷途知返,后得歸于仕途之正路。這種由名士放達(dá)向儒士進(jìn)取的轉(zhuǎn)變,正體現(xiàn)出了作者的復(fù)雜心態(tài)。一面是禮贊田園牧歌式的名士風(fēng)采,另一方面對(duì)這種理想進(jìn)行了現(xiàn)實(shí)的反思。
有著謝道韞般詠絮之才、西施式瘦美之貌的名士林黛玉,愛(ài)情便是她的整個(gè)人生,她因情而生,籍情而在,卻終為情而隕。孤傲清高、與世難容的妙玉,本可青燈古佛修得正果,奈何事與愿違,檻外人還是被世人拉回世俗,以致身陷污泥。如此頗有風(fēng)度的名士,終究還是受其風(fēng)度所累,作者深深陷入了困惑。
凡此種種,俯拾即是。在感情和理想幻滅的敘述中,作者在思考名士的出路。擺在面前的路有兩條:入世與出世。入世的路上有水溶王、賈政、賈蘭這些踐行科舉功名之路者以及他們的忠實(shí)支持者。在《紅樓夢(mèng)》中,入世者與出世者這兩類(lèi)人物形成了關(guān)系上的矛盾沖突。與其說(shuō)是人物關(guān)系間的淺露矛盾,還倒不如說(shuō)是作者思想上的深切惶惑。作者對(duì)名士際遇感同身受,每懷惻隱之心,但無(wú)奈又把最殘酷的結(jié)局放到任性自然的名士身上,將期許卻給了這幾個(gè)身不由己的入世者。在《紅樓夢(mèng)》敘事線(xiàn)索上,大部名士經(jīng)歷了一番現(xiàn)世的悲歡離合與興衰際遇,再由一僧一道點(diǎn)化,走上出世之路,并讓其復(fù)歸原處。甄士隱、柳湘蓮、紫鵑、芳官、寶玉這些出世者皆為自色悟空,最后“終究是到頭一夢(mèng),萬(wàn)境歸空”(第一回)。但凡遍嘗人間幻滅苦痛之人在無(wú)路可走時(shí),僧道會(huì)應(yīng)時(shí)出現(xiàn),普度、點(diǎn)化他們出世。一僧一道游歷于前世與今生、出世與入世、理想與現(xiàn)實(shí)之間,困惑的作者似無(wú)力化解幻滅之人的出路問(wèn)題,于是將他們交給了僧道,由僧道來(lái)導(dǎo)夫先路。進(jìn)一步說(shuō),“一僧一道源自曹雪芹對(duì)佛道文化的體認(rèn),也源自他從現(xiàn)實(shí)生活中獲得的感悟;同時(shí),他又依托前代藝術(shù)傳統(tǒng),將這種體認(rèn)與感悟改造為一種溝通現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)的象征手法,在出世的表象下,表現(xiàn)人類(lèi)的精神追求與困境。”?作者在大力鋪排名士風(fēng)采的同時(shí),卻給了他們悲劇性的不可思議的結(jié)局,這里埋藏著作者內(nèi)心的矛盾。可以說(shuō),作者在名士情結(jié)中的困境與疑惑,影響到《紅樓夢(mèng)》創(chuàng)作的結(jié)構(gòu)之思。