李木生
九月末的一個(gè)夕照下,山西洪洞縣古槐南大街上那座西向的明代監(jiān)獄,就坦露在我的目光里,因?yàn)檫@里關(guān)押過(guò)后來(lái)幾乎家喻戶曉的蘇三,亦被人們稱為蘇三監(jiān)獄。院里漢白玉雕像的蘇三,正透過(guò)監(jiān)獄的垂花門(mén)向著世上張望,孤單、清麗卻顯得嫻靜,當(dāng)然還透著微微的哀怨。軟軟的夕輝薄薄地施在飽滿的臉上,仿佛搽了淡淡的胭脂,微微的哀怨里便有了隱隱的羞澀。就是這個(gè)家常的風(fēng)塵女子,讓這座冷森的歷史遺跡有了些許的暖意,也令炎涼無(wú)常的人世,存續(xù)著一縷超乎于物質(zhì)糾葛之外的真情至性。
這就是囚禁過(guò)蘇三的監(jiān)獄了。穿過(guò)三間過(guò)廳向南,即是通監(jiān)房,十二間窯式牢房,東西相對(duì)地?cái)D成一條巷道,陰森里只有兩排牢房的檐口處亮著窄窄的天空——一溜被鐵絲網(wǎng)罩著的天空。被判處死刑的蘇三,就是從這條兩排普監(jiān)組成的巷道中被押入死牢的。由過(guò)廳向南走到普監(jiān)盡頭左拐向東,便是嵌著青面獠牙的狴犴頭的死囚牢門(mén)。因狴犴頭貌似虎,世間又叫死囚牢為虎頭牢。死囚牢前后兩道門(mén),形成一條高一米六、寬一米、長(zhǎng)三米的通道。為防死囚犯奪門(mén)而逃,兩道厚厚的獨(dú)扇門(mén)一道朝左開(kāi),一道朝右開(kāi)。小小的死囚牢院里,蘇三當(dāng)年洗衣的石槽還在,她打水的井依然向天睜著幽深的眼睛,只有井口處被井繩磨出的十幾道印痕,留下再也不會(huì)磨滅的記憶。被又高又厚的圍墻圈得深井一般的死牢(光是南墻就有一丈八高,厚一米七,為防犯人鑿洞出逃,墻內(nèi)還灌有流沙),是鎖不住一顆愛(ài)著活著的心的。暗如長(zhǎng)夜的死牢里,這個(gè)在世上沒(méi)有一個(gè)親人的蘇三,就把與她的三郎曾經(jīng)相識(shí)相聚的時(shí)光當(dāng)作燈,照亮并且溫暖著她那孤寂凄婉的心房。有了這盞燈,地獄也會(huì)變成天堂。她已不再畏懼死亡,就是死刑執(zhí)行時(shí)的形式也不能再煩擾她。在這個(gè)人世上,既然早已是一無(wú)所有,那就讓自己的情感之花盡情地開(kāi)放吧。
我呆在囚禁過(guò)蘇三的那間沒(méi)有窗戶的牢房里(院北最西頭的一間沒(méi)有光亮的窯洞),想著這個(gè)受過(guò)大刑酷刑、被逼“招供”的弱女子的痛苦、絕望、悲憤與冤屈,血液就如九曲黃河一樣地沖撞、湍急起來(lái)。
明明知道,將砒霜攙進(jìn)辣面中毒死了富商沈洪的,是其妻皮氏、鄰人趙昂和拉皮條的王婆,就因?yàn)橐粋€(gè)“賄”字,洪洞縣縣衙便將這死罪的屎盆子,兜頭扣在了無(wú)辜的蘇三頭上。讓我們記住明朝的這張賄賂單吧:刑房吏一百兩,書(shū)手八十兩,掌案五十兩,門(mén)子五十兩,兩班皂隸六十兩,禁子每人二十兩,更將一千兩封在罐內(nèi),當(dāng)酒送于王知縣(以上均為銀子)。
縣衙與監(jiān)獄曾是一墻之隔,當(dāng)年立有戒石亭,上書(shū)“爾俸爾祿,民膏民脂;下民易虐,上天難欺”十六個(gè)大字。據(jù)《明朝小史》和《草木子》記載,明朝還有規(guī)定,地方官吏貪污錢(qián)財(cái)六十兩銀子以上的就斬首示眾,還要?jiǎng)兤?shí)草。這兩條訊息讓我們知道古時(shí)對(duì)于官吏的管理是嚴(yán)格的,貪污受賄六十兩銀子就要“斬首示眾,剝皮實(shí)草”,盡管如此,從蘇三一案,又讓我們清楚了一個(gè)幾乎是“顛撲不破”的道理:有些官員說(shuō)一套做一套,說(shuō)得天花亂墜,做的是男盜女娼,早已是“古已有之”的事情。
癡情總是女子。就是在酷暑之際,戴著死囚的重枷,出了洪洞監(jiān)獄,被押解去太原的當(dāng)兒,蘇三心里想的念的,還是曾經(jīng)相愛(ài)的三郎——那位吏部尚書(shū)的公子王景?。ㄓ械谋咀咏型踅瘕垼K胫娜?,想著他們?cè)谝黄鸬哪切﹤€(gè)兩情相悅的日子。是她的三郎,讓這個(gè)出身貧苦、七歲便被拐賣到北京前門(mén)外草帽巷一家蘇姓人開(kāi)的妓院為妓的女子(因排行第三,故名蘇三,號(hào)玉堂春),有生第一次嘗到了愛(ài)情的滋味。她記得她的三郎不吝花去三萬(wàn)兩銀子,與她在妓院相處的一年光景;她記得她的三郎銀子花盡而被老鴇趕出妓院流落北京街頭之時(shí),還在想方設(shè)法與她聯(lián)系的好處;她更記得他們臨別時(shí)的山盟海誓。常遭蹂躪,更渴望著人的尊嚴(yán),自卑的精神世界里,怎能不掩藏著分量最重的自尊?是她的三郎,有生以來(lái)第一次給了她平等的人的尊重;是她的三郎,有生以來(lái),第一個(gè)發(fā)現(xiàn)并喜愛(ài)著她心靈深處的天使般的童貞;當(dāng)然,還是她的三郎,對(duì)于她埋藏在放縱生活之下的苦楚與悲哀,有著深切的理解與憐憫。因逢場(chǎng)作戲慣了而養(yǎng)成的鐵石心腸,一旦被真情之水澆灌得潤(rùn)活靈鮮起來(lái),是可以萌生并開(kāi)放世上最美的花朵的。如此,酷刑受過(guò),死牢住過(guò),被判死刑又戴著重枷的蘇三,怎能不把自己的心聲唱與她的三郎:“蘇三離了洪洞縣,將身來(lái)在大街前。未曾開(kāi)言我心好慘,尊一聲過(guò)往君子聽(tīng)我言:哪一位去往南京轉(zhuǎn),與我那三郎把信傳……”
癡情就是苦海吧?在不人道的男權(quán)社會(huì)里,男人有著光宗耀祖、“齊家治國(guó)平天下”的責(zé)任,他們甚至可以為了天下最為自私的皇帝“舍生取義”,唯獨(dú)不會(huì)為了一個(gè)癡情的女子而燃燒而犧牲。他們可以是所謂的國(guó)家棟梁,卻總是情感的侏儒。于是,悲劇也就總是落在美麗而又癡情的女子頭上。
雖然窮文人與中國(guó)的老百姓敬重痛惜這位癡情而又無(wú)助的蘇三,給了她一個(gè)美滿而又讓人心動(dòng)的“有情人終成眷屬”的大團(tuán)圓結(jié)局——王景隆通過(guò)了鄉(xiāng)試會(huì)試,登甲科,擢御史,巡按山西,為蘇三平反冤獄,并最終辭官娶蘇三為妾——我還是透過(guò)這“千部一腔,千人一面”(曹雪芹語(yǔ))的大團(tuán)圓結(jié)局,看出了悲劇的實(shí)質(zhì)。
當(dāng)王景隆流落街頭,窮困潦倒,想著妓女這種人對(duì)人“有錢(qián)的另一樣待,無(wú)錢(qián)的另一樣待”,對(duì)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的蘇三疑慮重重的時(shí)候,是癡心不改的蘇三讓人悄悄送去銀子,為其置辦下衣裳車馬箱籠。置辦好了行頭,又敢作敢當(dāng)?shù)卦O(shè)下計(jì)策,讓老鴇重新將王景隆請(qǐng)回妓院,并讓他將自己多年積攢下的金銀首飾全部帶走,“夜闌,生席卷所有而歸”?!岸鴼w”的王景隆,回到南京的家中安心讀書(shū)準(zhǔn)備考取功名前程之時(shí),也正是蘇三備受老鴇毒打虐待、被剪去頭發(fā)充當(dāng)廚房賤婢之時(shí),“鴇知之,撻妓幾死,因剪發(fā)跣足,斥為庖婢”。還有,朋友們對(duì)于王景隆的規(guī)勸,“功名是大事,婊子是末節(jié),哪里有為婊子而不去求功名之理”,難道沒(méi)有在王景隆內(nèi)心深處鬼祟出沒(méi)嗎?于是,王景隆金榜題名并迎娶門(mén)當(dāng)戶對(duì)之妻之時(shí),又恰恰是蘇三被妓院以一千二百兩銀子之價(jià),賣給山西洪洞馬販子沈洪為妾、并在洪洞縣陷于冤獄絕境之時(shí)。據(jù)說(shuō),在王景隆一家煊赫的林墳地里,布滿著石羊石馬等石雕的儀仗,而在王家林地的外邊有一個(gè)小小的墳,就埋著蘇三的尸骨。這不過(guò)是人們的一廂情愿罷了,與朝廷一個(gè)鼻孔出氣的王家,怎能允許一個(gè)妓女去“玷辱”他們的列祖列宗呢?endprint
蘇三當(dāng)然不會(huì)知道幾百年后,中國(guó)會(huì)有一場(chǎng)“文化大革命”,更不會(huì)想到在這場(chǎng)“文化大革命”里,上海會(huì)有一篇《批判蘇三》的奇文,文中會(huì)有這樣“奇妙”的文字:“她愛(ài)上了一個(gè)紅袍大官,階級(jí)意識(shí)開(kāi)始變了。而她唱的一句‘洪洞縣內(nèi)無(wú)好人,更是嚴(yán)重錯(cuò)誤。這是誣蔑勞動(dòng)人民,缺乏階級(jí)斗爭(zhēng)觀念的表現(xiàn)?!?/p>
蘇三就是蘇三。她需要愛(ài),她敢于愛(ài),死亡的威脅都不能稍稍猶疑她對(duì)愛(ài)的追尋。
就這樣,被侮辱被蹂躪的一位妓女,敢于與世抗?fàn)?,越過(guò)心理與世俗的障礙,去爭(zhēng)取自己的愛(ài)情。非但如此,她甚至寧愿獨(dú)自承當(dāng)悲劇的結(jié)局,也要將自己全副的生命,不留后路地投入在哪怕短暫卻沒(méi)有渣滓的戀愛(ài)里,并將一個(gè)男人世界里虛偽蒼白的“愛(ài)”字,賦予著家常但卻堅(jiān)實(shí)耐磨的內(nèi)容。
明朝的縣衙判她死刑,尚書(shū)的公子將她舍之于妓院以至于聽(tīng)?wèi){被賣坐獄——中國(guó)的窮文人和中國(guó)的老百姓卻反其道而行之,愛(ài)戴她心疼她紀(jì)念她傳唱她,給她贊美給她溫暖給她體貼給她美滿。《蘇三起解》、《三堂會(huì)審》、《玉堂春》諸多傳唱她的本子在中華大地代代不絕。除京劇外,秦腔、川劇、豫劇、湘劇、邕劇、評(píng)劇、越劇、河北梆子、晉劇、滇劇、徽劇、粵劇等均有演唱蘇三的劇目,而且連演不衰。京劇的梅、程、尚、荀四大名旦,雖說(shuō)各有各的看家劇目,但是演唱蘇三的《玉堂春》這一劇目卻是共同的。她的好與她的悲,在她戴著死罪重枷的時(shí)候就已經(jīng)感化了人心。那個(gè)姓劉名志仁的刑房吏,不是憤然于蘇三的奇冤而偷偷地為她寫(xiě)好了狀子嗎?還有那個(gè)押解蘇三去太原的長(zhǎng)解崇公道老人,也被蘇三的苦難與癡情所感染,竟然在山西洪洞縣那棵著名的大槐樹(shù)下,就要為小女子蘇三除去重枷,不但除去,還要在陰歷六月天的溽暑之中,替她將枷背在自己身上。在老百姓傳唱的戲里,就有這樣的對(duì)話——見(jiàn)長(zhǎng)解要除去自己頸項(xiàng)上的重枷,蘇三忍不住問(wèn)道:“老伯,這是朝廷的王法,如何去得?”長(zhǎng)解崇公道立刻答道:“王法?屁法!她媽的頭發(fā)!在城里由他,出了城就由咱了!”從中,不是可以清楚地看出老百姓對(duì)于一些龐然大物的真實(shí)態(tài)度嗎?雖然魯迅先生曾經(jīng)概括中國(guó)社會(huì)為“想做奴隸而不得的時(shí)代和暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”,其實(shí)在被壓迫被欺凌的百姓的心上,那一點(diǎn)蔑視與反叛的念頭,是始終沒(méi)有泯滅的。
當(dāng)然,被她感化最大的,還是她鐘情一生的公子王景隆。她的義無(wú)反顧的愛(ài),開(kāi)始之時(shí)便如一道燭照夜空的閃電,點(diǎn)燃起了王景隆生命里愛(ài)的大火。正是這種明麗而又熾熱的愛(ài)情,讓他們將兩個(gè)生命熔鑄為一體,帶領(lǐng)有著更多羈絆的王景隆,度過(guò)了雖然短暫卻要感銘終生的日子、一種物我兩忘的愛(ài)的至境。而蘇三將自己多年來(lái)所有的積蓄,讓所愛(ài)之人“席卷而歸”的舉動(dòng),則為王景隆心胸的開(kāi)拓與情感的加深起到了重大作用。這不僅是關(guān)切,更是一種忘我,其基礎(chǔ)則是博大而又細(xì)膩的愛(ài):她怕自己的心上人沒(méi)有回家的盤(pán)纏,她怕如果不能將自己的首飾換成銀子,失去三萬(wàn)兩銀子的王景隆就沒(méi)法與嚴(yán)厲的尚書(shū)老爹交差。錢(qián)財(cái),曾經(jīng)是她行動(dòng)的唯一準(zhǔn)則和生活的唯一支撐。她們沒(méi)有有情之人,只有與錢(qián)有關(guān)的“客人”。但是當(dāng)王景隆帶來(lái)并喚醒愛(ài)的真情的時(shí)候,在蘇三看來(lái),與這愛(ài)的真情相較,銀子、首飾、財(cái)產(chǎn)一概輕如糞土。還有,妓女的蘇三不僅智慧,且有著異乎尋常的高傲。如果僅僅是王景隆錢(qián)財(cái)?shù)母冻?,這難免有著妓院規(guī)則的賣淫之嫌。癡情卻又清醒的蘇三,絕不愿將投入了全部生命的愛(ài)情遭受哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的扭曲。當(dāng)她拿出自己多年的全部積蓄的時(shí)候,她這個(gè)妓院中的女子,在愛(ài)情的天平上,終于與尚書(shū)大人的公子站在了平等的位置,從而讓他們的愛(ài)情之花開(kāi)得圣潔而又嬌艷。無(wú)疑,蘇三的這一舉動(dòng),對(duì)王景隆同樣也是一種喚醒,一種激勵(lì),讓其領(lǐng)略到超出于功名富貴之上的愛(ài)的魅力。
當(dāng)然,對(duì)王景隆影響最為深長(zhǎng)的,還是蘇三的苦難與苦難中念茲在茲、不屈不撓的愛(ài)情。從妓院的受虐到被賣身洪洞,再到入獄受刑、面臨死亡的深淵——所愛(ài)之人的非同尋常的苦難,肯定在留有善根的王景隆心上,引發(fā)了巨大的情感波瀾。入骨的疼痛、憐惜與深深的懺悔,無(wú)不給了他為愛(ài)而行動(dòng)的強(qiáng)勁動(dòng)力。雖然王景隆不可能從根本上抗拒朝廷、社會(huì)、家庭及傳統(tǒng)理念的強(qiáng)大勢(shì)力,不能像蘇三那樣全心全意地去愛(ài),但他畢竟大膽地越過(guò)了專制社會(huì)規(guī)定的樊籬,并讓心頭存放下一份真誠(chéng)的愛(ài)情。如果說(shuō)他的愛(ài),在開(kāi)始之時(shí)給予了蘇三新的生命的話,那么,蘇三則是用自己全部的生命,讓王景隆在漸變之中完成了生命的再造與重生。
于是,一個(gè)叫蘇三的女性,便以其美好而又高貴的人性、純粹而又熱烈的情感,還有善良而又俊美的形象,獨(dú)立于大明王朝,并灼灼于中華大地。二百多年后吧,法國(guó)的巴黎,出了個(gè)名叫瑪格麗特的“茶花女”,她有著與蘇三幾乎相同的命運(yùn)——也是一代名妓,卻同樣用自己的全部生命去追求堅(jiān)貞的愛(ài)情,直到如瀑布一般在悲劇的深淵里粉身碎骨。那時(shí),就是這個(gè)叫瑪格麗特的妓女,卻成為“巴黎最為高尚的人”??磥?lái),女性的崇高與偉大,還有罩在她們頭上的悲劇,是不分時(shí)空與膚色的。
聲色犬馬,烈火烹油。環(huán)視著這個(gè)死囚牢,想想那個(gè)丑陋的世間,回味偽善的社會(huì),這個(gè)叫蘇三的女子,不就是一股清流嗎?在古老的土地上流著,在冷暖自知的人心上流著,從明朝流淌到今天。
不管是都市還是僻壤,也不管是幸福的人還是不幸的人,只要心頭還有著一絲柔軟,說(shuō)不定就會(huì)有耳熟能詳卻動(dòng)人心魄的唱腔浮上心來(lái):“蘇三離了洪洞縣……”endprint