李舒

著名的“恩格爾指數(shù)”來自19世紀德國統(tǒng)計學家恩格爾。他根據(jù)資料統(tǒng)計，在消費結構的變化中得出了一個規(guī)律：一個家庭越貧窮，家庭總支出中用來購買食物的支出所占的比例就越大。在戰(zhàn)火紛飛的昆明，西南聯(lián)大老師學生的物質(zhì)生活十分清貧，平日“一心只讀圣賢書”，這時候也不得不搞點兼職：刻圖章的刻圖章（聞一多），賣茶葉的賣茶葉（羅隆基），而他們搞兼職的原因只有一個：吃！

談到西南聯(lián)大的吃飯問題，1939年入學的聯(lián)大學生李宗渠曾回憶道：“整個女生食堂一頓飯大概開20桌，燒菜只用10兩油（相當于現(xiàn)在的半斤多）。燒飯用的水是井水，米湯酸得跟醋一樣，所以要找食堂很容易，哪里有股酸味就往哪里去?！倍┙o的“公米”是多年的陳米，非常粗糙，且米飯里還有沙石、老鼠屎和糠屑，學生們戲稱為“八寶飯”：“八寶者何？曰：谷、糠、秕、稗、石、沙、鼠屎及霉味也。其色紅，其味沖，對牙和耐心是最大的考驗。謹將享用秘方留下：盛飯半滿，舀湯或水一勺，以筷猛力攪之，使現(xiàn)漩渦狀，八寶中即有七寶沉于碗底，可將米飯純凈度提高到九成左右?！?/p>

要吃飽飯，只能自己想辦法。最有名的當屬聞一多，除了人們熟知的刻圖章補貼家用，他們家還是西南聯(lián)大的種菜大戶。聞一多家一開始住在昆華中學（今昆明一中），后來在西倉坡教授宿舍分了房，聞夫人還舍不得昆華中學的那塊菜地，時不時回去薅上兩把小青菜?！耙蝗顺燥柸也火I”的吳宓非常討厭教授們的種菜行為，經(jīng)濟系主任陳岱孫在北門街宿舍外面開了兩塊地種菜，“自晨至夕，皆在宓窗外伏地種菜，宓殊厭恨之”。

吳宓到西南聯(lián)大時剛剛離婚，光棍一條，日子自然比那些拖家?guī)Э诘暮煤芏?。吳宓的收入，似乎也比其他教授要多。查?lián)大檔案史料，教授們的工資都很低，一般不過三位數(shù)，即使在1944年集體調(diào)整了工資，最高的聞一多、朱自清也只有590元。但吳宓日記里說，（1944年2月23日）每月的總收入是6000元，這是學校工資和校外創(chuàng)收的總和，大概因為吳宓當時還經(jīng)常去做家教和演講的緣故。不過，他似乎把絕大部分的薪水，都用在了吃上。

吳宓從來不在教授宿舍的公共食堂吃飯，除了有一個時期在葉公超和周玨良兩家搭伙之外，幾乎天天下館子。吳宓日記里的下館子記錄十分詳細豐富，不但有餐館名，客人名，偶爾還附有座次圖表。吃過的餐館中，海棠春、冠生園、共和春、東月樓這些昆明知名餐館一家不少。小一點的中檔餐廳，稍微有點名氣的，吳宓也去過不止一次。他也愛去西餐館和咖啡廳，比如花山南路的麥克利、花山西路的卡爾登、護國路的日新等等。因為單身，吳宓便常常要約女朋友出去吃飯，有時候還能帶3名同時處在曖昧狀態(tài)中的女士一起出去吃“聯(lián)誼餐”，吃得洋洋得意，回來還評價“諸女亦皆坦爽”。與吃相對，吳宓在衣著方面毫不在意。只要吃得飽，穿戴問題相對次要，吳宓的衣服，總是托人縫補，縫補人選，大多是他約出去吃飯的女友。

在西南聯(lián)大的諸位教授里，若論“恩格爾指數(shù)”，收入頗豐的吳宓教授肯定能排名第一，而同為教授的沈從文，買起當?shù)靥掌鱽砗敛皇周?，卻只舍得請學生汪曾祺下館子吃一碗米線;更加不可思議的是號稱中文系收入最高的朱自清，他在飲食方面不但花錢不算多，還常常去別人家吃飯吃到撐。比如，“戴太太午飯給我們吃饅頭，一共吃了七個”;最高興的是去沈從文家，因為張兆和會做酒釀雞蛋，對朱自清來說，那簡直是最新鮮美味的食物。