魯光
我與謝志高相識(shí)二十余年了。對(duì)他的印象,可用四個(gè)字概括:人好畫好。人好在哪里?畫好在哪里?得像品陳年老酒一樣慢慢品。
兩年前,他送了我一本他的大作《墨余論畫》,洋洋灑灑二十余萬字,說自己論畫友,賞名家。對(duì)我這個(gè)沒進(jìn)過美術(shù)院校的從藝者來說,是一本入門書,讀起來很解渴。我每年從北京到故里山居都帶著它。我先后拜讀過三遍。說真的,對(duì)我來說,如今能卒讀的書不多,何況是一本論藝的著述。那些說空道理、拿腔拿調(diào)或故弄玄虛之作,我厭煩,一概不看。志高的書,有理論有實(shí)踐,讀起來親切?;蛟S是愛屋及烏,但志高那深入淺出而又獨(dú)到見地的文字,確實(shí)深深地吸引了我。我發(fā)現(xiàn),我已成為志高老友的一介“白發(fā)學(xué)童?!?/p>
謝志高是當(dāng)代中國人物畫的領(lǐng)軍人物。我贊同中國畫壇評(píng)論界大腕邵大箴等人對(duì)謝志高藝術(shù)的評(píng)價(jià)和藝術(shù)地位的界定。作為一個(gè)畫壇的門外漢,從門外看志高,只能說些門外之見。
我喜歡志高的為人。他沒有某些名畫家的怪癖和狂傲,沒有大畫家的架子,畫藝超群而不張揚(yáng)。他不沾煙酒,不善交際,為人隨和低調(diào)。面對(duì)滾滾名利紅塵,面對(duì)同道的天價(jià)和種種轟動(dòng)效應(yīng),不羨慕,不追逐,淡然處之。他甘于寂寞,依然踏踏實(shí)實(shí)地走自己的路,畫自己的畫。他謙誠,愿傾聽他人的意見。1997年,他在深圳美術(shù)館舉辦過一次大型個(gè)展,從速寫、人物寫生、水墨小品到巨幅創(chuàng)作,估計(jì)展出數(shù)百件之多。觀者如潮,好評(píng)如潮。在一片贊揚(yáng)聲之中,志高卻問我,有什么意見。我深受感動(dòng),說:“你先忙,回北京改天再說?!被鼐┖螅谥袊嬔芯吭焊浇患异o雅的飯店,請(qǐng)我便餐,征詢我對(duì)深圳畫展的意見。我在那次畫展中,久久駐足觀賞過一幅阿細(xì)跳月的畫作。那女孩的婀娜舞姿使我沉醉。但我覺得筆墨可以再放開一些,墨韻還可以再濃重一些。我對(duì)志高說:“筆墨是否可以再放開一些。你的基本功那么扎實(shí),再放也放不到哪里去……”志高不介意我的唐突,謙誠地傾聽著。事后我才明白,志高追求的是一種純樸、厚實(shí)、清新,貼近百姓的雅俗共賞的風(fēng)格。而我當(dāng)時(shí)傾心的是大寫意。這個(gè)一己之見有些偏執(zhí)。我為自己的冒失汗顏。但我以為朋友之間就應(yīng)該知無不言。好在志高虛懷若谷,把這些門外漢的妄言當(dāng)做朋友間的一片真誠。我?guī)状无k畫展都請(qǐng)他,他從不推辭,再忙也趕過來捧場(chǎng)。還送字送畫表達(dá)祝賀之情。這是一位可交而且可深交的朋友。與志高的交往雖然平平常常,但會(huì)久久遠(yuǎn)遠(yuǎn)。
我喜歡志高的繪畫藝術(shù)。畫風(fēng)有諸多流派,總體可分北派和南派。北派畫風(fēng),粗放、厚重、大氣。南派畫風(fēng),靈動(dòng)、秀氣、渾雅。有一年在杭州參加浙派人物畫展座談會(huì),我說了浙派人物畫的諸多特色和長處,又對(duì)比北派人物畫,說了厚重大氣不足的遺憾。我企盼有一種南北畫風(fēng)融合的藝術(shù)出現(xiàn)。而謝志高的藝術(shù)亦南亦北,亦舊亦新,亦中亦西,又傳統(tǒng)又現(xiàn)代。造型是寫實(shí)的,彩墨是浪漫的。我欣喜地感到,志高的人物畫,正是我企盼的那種南北融合的藝術(shù)。他一步一個(gè)腳印地走著自己的路,引領(lǐng)中國人物畫朝著新舊結(jié)合的方向前行。
這種畫風(fēng)的形成,得益于志高的人生經(jīng)歷。他1942年出生在上海,在故里汕頭和廣州讀書十年。從廣州美院畢業(yè)后,分配到石家莊工作,上山下鄉(xiāng)到工廠,當(dāng)編輯十年。到中央美院讀研究生,當(dāng)老師十年。他又滿世界寫生、講學(xué),足跡遍及中外。1988年他調(diào)到中國畫研究院直至退休。南方——北方,城市——農(nóng)村,東方——西方……特殊的時(shí)代,特殊的經(jīng)歷,造就了謝志高的人品和畫品。時(shí)代磨難他,也成就了他。
謝志高是一位有時(shí)代感和責(zé)任感的畫家。他畫現(xiàn)實(shí)生活中的人物,畫我們時(shí)代的人物。他的人物畫,是一種接地氣的藝術(shù),而接地氣的藝術(shù)是有強(qiáng)大生命力的。這是我對(duì)這位老朋友的藝術(shù)摯愛的真諦。
他有思想,有見解。眼下最令人擔(dān)憂的是有技法無想法,或有嫻熟技法而無獨(dú)到想法的畫家太多。這造成大量平庸之作涌現(xiàn)。人們呼喚文化,呼喚人格,呼喚畫格,為中國畫招魂。文化兮歸來!魂兮歸來!《墨余論藝》印證了志高是一位有理論有實(shí)踐的畫家,文筆也了得,對(duì)每位名家大師都有一兩句點(diǎn)穴式的評(píng)鑒,真正稱得上是一位學(xué)者型的人物畫家。他科班出身,對(duì)時(shí)代對(duì)社會(huì)皆有深刻的認(rèn)識(shí),對(duì)藝術(shù)方向有清醒的把握。在《墨余論藝》中,他寫了三十余篇對(duì)現(xiàn)當(dāng)代名家大師經(jīng)典之作的品賞。評(píng)鑒很到位。對(duì)吾師崔子范先生的畫,他的結(jié)論是“中國花鳥畫壇又樹起了一塊沉甸甸的豐碑”。對(duì)蔣兆和先生,他的結(jié)論是“開一代新風(fēng)的宗師”。稱李可染的山水畫具有“非凡的張力”。對(duì)三十多位名家大師一一作了有見地的評(píng)點(diǎn)。不在中國美術(shù)史研究下過苦功夫,不洞悉現(xiàn)當(dāng)代中國畫壇名家大師的創(chuàng)作風(fēng)貌,心中沒有畫壇全局,是絕不敢造次的。
志高已年過七旬,到了“古稀之年”。不過,書畫延年,再活上二三十年都不稀罕。如今衣食無憂,正是奔藝術(shù)的好時(shí)期,一生低調(diào)為人,已成高人。一世老實(shí)為藝,已藝超常人。俗話云,繪畫藝術(shù)成熟在晚年,志高寄托了我與眾多朋友的厚望。