編者按:改革開放30多年,中國海洋大學(xué)為我國的海洋科學(xué)做出的貢獻不可勝數(shù),其中,在北極、南極相繼留下了中國人的足跡。令我國一舉成為極地科考強國,使其永載校史的豐碑,而中國海洋大學(xué)趙進平教授為此做出了不可磨滅的貢獻。
南極:險喪命的危航
1984年11月,中國組織了首次南極科學(xué)考察隊,前往南極半島建設(shè)中國第一個南極考察站“長城站”。我作為南大洋科學(xué)考察隊的一名隊員參加了考察。
“向陽紅10號”海洋調(diào)查船緩緩駛離停泊的海灣,向南極進發(fā)。
不久之后,我們陷入一個龐大的氣旋中,強大的風暴使得“向陽紅10號”船不得不抗風航行。
由于風浪過于強大,海浪成為高大的孤立波,高度在15-20米,導(dǎo)致船舶最大傾斜35度,左右螺旋槳時常冒出水面“飛車”,破碎的海浪從船頂漫過,考察船處于極度的危險之中。當時,考察隊向國家海洋局發(fā)回了最后一封電報:“向陽紅10號遇重大險情”。然后,只能靠船長來挽救危局??癸L時,船首必須保持15度角與孤立波相撞,否則就有船毀人亡的結(jié)局。船長沉著地指揮著駕駛員調(diào)整左右螺旋槳的轉(zhuǎn)速,對準一個接一個的孤立波,連續(xù)抗浪8小時,才擺脫了氣旋的控制。
剛剛離開風暴區(qū),我們?nèi)ゴ布装骞潭ǖ乖诩装迳系膬x器,危險悄悄地襲來。突然傳來一陣由遠而近低沉的轟鳴聲,我抬頭一看,一個約有4層樓高的孤立波撞向甲板,我們緊緊抓住身邊的絞車,冰冷的海水沖上甲板,一直淹到脖子。連續(xù)幾個波峰過去,我們出艙的7名隊員都成了落湯雞,險些命喪冰海。
南大洋的考察使我經(jīng)歷了生與死的洗禮,體會到自然的偉大和個人的渺小。最重要的是,參加此次考察的每個工作人員的人生觀都發(fā)生了根本的改變,認識到過去我們斤斤計較的事大都沒有意義,名利榮辱完全是身外之物,只有事業(yè)、集體和奮斗才是生命的真諦。
北極:超乎想象的疲憊
1995年4月,中國科學(xué)院組織首次遠征北極點科學(xué)考察,我作為中國北極科學(xué)考察隊的7人之一參加了此次考察。
我們乘飛機降落在北緯88度的廣袤冰原,大致沿著西經(jīng)90度的方向,靠滑雪和使用狗拉雪橇前往北極點。那年我41歲,還是血氣方剛的年紀。在冰原上,食品、儀器、帳篷、睡袋、炊具、燃料、通訊設(shè)備、槍支彈藥還有狗食由狗拉雪橇運輸,共有兩個雪橇,20條狗,每個雪橇的初始重量有250公斤。人主要靠滑雪行進?;r要背著全部個人用品,還要帶一部分食品,以保證萬一掉隊或被海水分隔時能夠生存下來。到達冰上之前,我們只接受了4天的滑雪訓(xùn)練,上冰的第一天,大家都在不停地摔跤。到了第8天,我們幾乎都成了熟練的滑雪者。我們的行進路線大部分屬于波弗特渦旋區(qū),那里有大量的冰縫和冰脊,行進非常困難。
冰縫是行軍的大敵。一次,遇到一個10余米寬的大冰縫,附近幾公里沒有路可過,最后拉來三大片6-10厘米厚的冰片,用繩子連在一起,搭成一座浮橋,成功地載過了全隊人員和裝備。接近北緯89度時,遠處天上出現(xiàn)一條黑色的云帶,在東西方向延伸,云與海之間垂著一片輕紗般的霧障,像舞臺上的帷幕。走近才知道那是一條1公里多寬的冰縫,那道云霧帷幕是寒冷天氣中大面積海水蒸騰的奇特景觀。
因為是極晝期,每天我們基本上是上午10點出發(fā),凌晨2點安營扎寨。到達宿營地時,我們一部分人開始搭帳篷,一部分人準備做飯。露營的每個帳篷住兩個人,睡袋是羽絨的,睡袋里身體是唯一的熱源,進睡袋后要用體溫將睡袋暖熱,要將照相機、襪子、手套、筆、電池拿到睡袋里。早上起床最讓人難受,不愿意離開睡袋——世界上唯一溫暖的地方。潮濕的鞋凍了一夜自然成型,很難穿進去,要吶喊著把腳硬往里塞,真恨不得削足適履。
這種探險式行進對科學(xué)考察是非常不利的,到達宿營地時,人困狗乏,只想吃點飯趕快休息。在這種疲憊的情況下還要再干兩到3小時的科學(xué)考察,其艱難可想而知。我先要在冰面上找到薄冰處,用斧子砍出冰孔,再將幾種儀器拉到冰孔邊,開始海水的觀測和取樣。將剖面探測儀器垂直下放,直到300米水深。然后開始采水樣,從表層、50米、150米和300米海水中各取樣品。這樣,在有觀測作業(yè)的晚上睡得很少,因為沒有足夠的睡眠,嚴重的、超乎想象的疲倦困擾著我們。早上起床時根本沒有恢復(fù)體力,渾身酸痛得像要散了架子,真不想從睡袋中出來。但是,全隊不會為一個人而延長休息時間,而且行軍后要馬上強迫自己忘記勞累和困倦,要時時自我暗示:我昨夜休息得非常好,今天處于最佳狀態(tài),否則的話影響了自己的士氣,你會覺得更難熬。
地球之巔的歡呼
1995年5月7日,是我們向北極點發(fā)起沖擊的日子。老天好像在特意幫助我們,那天的天氣出奇的好,沒有風,氣溫也不是很低,冰面平坦、冰脊稀少。我們以最快的速度向北極點挺進。突然,走在前面的人打出了信號彈,北極點到了。
狂喜之下我們開始了慶?;顒?,大聲地唱歌、呼喊,反復(fù)地互相擁抱。那時,沒有了年齡的差別,沒有了職位的差別,沒有了個性的差別,有的只是歡快和自豪。天邊終于出現(xiàn)了三個小黑點兒,正是我們期盼的飛機。三架飛機魚貫而至,帶著巨大的轟鳴聲相繼降落在平坦的冰原上。飛行員打開應(yīng)急窗,向我們伸出了大拇指。經(jīng)過緊張的準備,冰上所有的一切,包括垃圾,都裝上了飛機。三架飛機沖上藍天,載著我們離開了北極點。
在上飛機前,我最后看了一眼北極冰原,那廣無盡頭的冰雪巨艦,那風高雪寒的迷蒙白夜,那縱橫交錯的冰雪丘陵。我們走了,帶回了寶貴的樣品;我們走了,沒有留下任何標記。北極點,是我們追尋的目標,是我們夢中去了多次的地方。我們向往北極點,因為它是地球之巔,是地球的轉(zhuǎn)軸。我們要到北極點,在那里開始我們的事業(yè)。我們?yōu)榱诉@一天,付出了艱辛的努力。我們戀戀不舍地回望著北極點,冰原又恢復(fù)了白茫茫的本色,只有我們的足跡孤寂地留在冰原上,漸漸消失在云霧之中。
后記
那年,北極考察被院士們評為中國十大科技新聞之首??疾焓刮覈蔀椤霸诒睒O實質(zhì)性開展科學(xué)考察”的國家,并在當年成為北極科學(xué)委員會的正式成員。
(作者系中國海洋大學(xué)教授、國際北極海洋科學(xué)理事會副主席。本文有刪節(jié),未經(jīng)本人審閱。)endprint