林清玄

于右任先生有一把漂亮的大胡子。有一天，他遇到一位小女生，小女生對他的胡子很感興趣，便問于右任：“您睡覺的時候，這一把胡子是放在棉被外面還是里面？”

于老先生一時被問住了，想了半天也想不起睡覺的時候胡子放在哪里，只好對小女孩說：“我改天再告訴你。”

那天晚上，于右任失眠了。他先把胡子放在被子里，感到不對勁；又把胡子拉到被子外面，也覺得不對勁。他一個晚上就這樣把胡子拉來拉去，還是不知道胡子平時到底是在被子里還是被子外。

很久以后，于右任終于弄清楚了：他的胡子有時在棉被外，有時在棉被里。

在我們的生活里，有許多事都和于右任的胡子一樣，弄不清到底是什么面目。最簡單的問題往往最不能找到答案，例如：你下飛機(jī)的時候是右腳先下，還是左腳先下？

我有一個朋友是電影導(dǎo)演，他要到澎湖去拍戲，就找了一位密宗的大師看看到澎湖以后的運(yùn)氣。大師對他說：“你下飛機(jī)的時候記住要左腳先下，否則你這一部電影就完蛋了。”

我的導(dǎo)演朋友下飛機(jī)時突然忘記了到底是應(yīng)該左腳先下，還是右腳先下，站在飛機(jī)的過道上呆住了，不敢跨出去。直到空乘催他，他的右腳才跨出去。走了幾步以后才想起大師叫他先邁左腳，頓時捶胸頓足，把自己狠狠罵了一頓。后來電影不賣座，他一直恨自己的右腳。

當(dāng)然，這些習(xí)焉不察的事，有時對我們并沒有什么傷害?？墒怯幸恍┚陀袀α?，例如你問一個抽煙的人：“你一天抽幾支煙？一支煙有多少尼古丁？”我相信很少有人能準(zhǔn)確地回答出來?；蛘吣銌栆粋€普通人：“你的童年時代是怎樣的？你青少年時代不是很有抱負(fù)的嗎？今天為什么變成了這個樣子？問題出在哪里？”同樣地，很少有人能回答出來。

但是我們知道，抽煙對我們的身體有很大的傷害，如果我們不正視它，將來一定會出問題。而我們過去有那么遠(yuǎn)大的理想，今天卻沒有成功，一定是某一個環(huán)節(jié)出了問題，如果我們找到了問題的癥結(jié)，肯定對我們今后的成功有幫助。

我想，那時是因?yàn)榱?xí)氣，我們明明知道很多選擇、很多習(xí)慣是壞的，卻偏偏要去做，這就是習(xí)氣，是俗話說的“野狗改不了吃屎”。路上的野狗你給它好東西吃，它吃到一半，聞到屎味又跑去吃屎了，許多戒煙的人老是戒不掉，就是這個道理。這樣說似乎有點(diǎn)刻薄，然而，壞的習(xí)慣不正是如此嗎？

曾經(jīng)有一個失眠的人去找心理醫(yī)生，心理醫(yī)生教他數(shù)綿羊。有一天他又失眠了，醫(yī)生問他，他說：“綿羊都跑走了，抓不回來怎么辦？”醫(yī)生說：“你不要管它，假設(shè)你有一千只綿羊，跑掉一些有什么關(guān)系？”

第二天他又失眠了，醫(yī)生問他原因，他說：“我的一千只綿羊今天都數(shù)完了，明天怎么辦？”

你看，習(xí)氣是多么可怕的東西，如果一個人有壞的習(xí)氣，即使有一百萬只綿羊，也有數(shù)完的一天。

所謂成功的人生，就是一天減少一些習(xí)氣，減少習(xí)氣唯一的方法就是去面對它。

（選自《紫色菩提》）