張曼舒

遠(yuǎn)山含黛，樹影婆娑，蜿蜒的小路曲曲折折好似不是通向盡頭那煙霧繚繞的村莊，而是去往一幅寫意山水里。影片溫柔得像散文詩般，從一個(gè)平凡的小屋和一段平靜的獨(dú)白開始，氤氳著水汽的畫面疊次平移過來，只需要一眼，視線就被浸透了濃郁的綠意。

1 狗的忠誠

老二是一條狗，老鄉(xiāng)郵員這么稱呼他，如同稱呼自己的兄弟一般。

老二尾隨著老鄉(xiāng)郵員，寸步不離；允許他把勞累不堪的腿壓在自己敦實(shí)的身體上；仰著腦袋似懂非懂地聽著他的絮叨，不吵不鬧；陪伴著老鄉(xiāng)郵員在千里郵路上往返了幾十年，直到有一天老鄉(xiāng)郵員被長期抄近路淌冷水導(dǎo)致的病痛折磨得再也無法工作下去。

與老鄉(xiāng)郵員和老二相比，父子倆之前是存在著深深的隔閡的，從父親那句略顯醋意的“媽媽的，叫的親”與獨(dú)白可知父子聚少離多且互不了解，且兒子長這么大，父親都不愿意叫一聲。所以影片伊始，父親與老二的交流甚至比跟兒子更多，兒子臨走，父親對老二說：雖說我年紀(jì)還不太大，可是腿疼老是不好，領(lǐng)導(dǎo)讓我退休，我退了，你可不能退啊，你要給他帶路。像是對老朋友關(guān)切而又深重的囑托。三個(gè)身影在漫長的光滑石板路上拾級而上，父親體恤兒子，卻不知如何開口，只能說：老二，跑慢點(diǎn)，他還沒走慣呢。在兒子背著沉重的郵包氣喘不已時(shí)父親又說：老二，咱們歇會(huì)?？净鹬?，兒子一面說著爸，我們該走了一面背起郵包匆匆趕路，父親好一會(huì)才回過神來，對著老二激動(dòng)萬分地說：聽見了嗎？他叫我爸了！在父子的關(guān)系慢慢緩和中，老二是最好的見證人。

影片末尾，兒子背起了父親的郵包，帶著老二走出村口，老二復(fù)又回頭尋找老鄉(xiāng)郵員時(shí)的情節(jié)讓人動(dòng)容，這條忠實(shí)的狗陪伴著兩代鄉(xiāng)郵員風(fēng)雨兼程，披星戴月地走了一程又一程，默默相伴，從無怨言。只有在兒子不理解父親不爭名利時(shí)父親撫摸著老二輕輕地說：不興自己叫苦，再說，誰又表揚(yáng)它呢。

影片的基調(diào)是舒緩的，但沉靜而不顯得沉重，導(dǎo)演對于情緒把握上的到位很大程度來源于他讓這條名叫老二的狗成為了電影的主角之一。在綿延的群山和緩慢前行、步履沉重的人當(dāng)中忽而有了一個(gè)靈動(dòng)、鮮活的小生命，吐吐舌頭，搖搖尾巴，甚至懂事地為父子倆銜來烤火的干柴，這樣的生靈不得不讓人歡喜不已。

2 人的深情

父子的感情是和老二分不開的，在上文已經(jīng)提及，筆者在此想探討一下影片中亙古不變的愛情主題。父母愛情片段的閃回是從侗族的婚禮引入的，伴隨著侗族民歌、紅色的火把、油紙傘和甘冽的高粱酒，老鄉(xiāng)郵員醉了，醉了就夢回和妻子相遇的場景，無論是載著新娘騎車穿越田野還是分離良久后的重逢，明顯帶有喜悅之情的情節(jié)搭配的卻是現(xiàn)實(shí)中老鄉(xiāng)郵員的略帶悲戚的神色。他對妻子的愛是顯而易見的，卻從未盡到為人夫的職責(zé)，于他自己來說，是愧疚萬分的。因此，影片中出現(xiàn)一個(gè)小插曲，小鄉(xiāng)郵員被侗族姑娘的潑辣與美麗深深吸引，但當(dāng)父親問及時(shí)他是猶豫與矛盾的，他說：我怕她也像我媽，離開了這里，一輩子都想家。

而與之相對應(yīng)的是村民們對待老鄉(xiāng)郵員的態(tài)度。出村時(shí)，被鄉(xiāng)親們簇?fù)恚慌榔聲r(shí)，有牧童迎接；進(jìn)山時(shí)，侗族人的婚禮刻意安排在了那一天。就如同老鄉(xiāng)郵員自己說的，山里人幾天不見縣長沒關(guān)系，幾天不見自己可不行。閉塞的湘西山村，與外界溝通的唯一渠道就是這個(gè)背著郵包三天一個(gè)往返的郵遞員。最典型的例子是五婆的信賴，那個(gè)失明的老人，唯一的盼望就是從鄉(xiāng)郵員手中得到的十元錢和一封被老鄉(xiāng)郵員“編造”出的“無字天書”。他們對他的信任與依賴程度可見一斑。

3 山的朦朧

故事發(fā)生在20世紀(jì)80年代初的湘西，無可避免的會(huì)以湘西的山水作為最主要的景深。翠綠連綿的山在鏡頭中依次搖過來，在拉長的鏡頭，讓人物的側(cè)影或背影從美妙的景致中悄悄地劃過?！赌巧?，那人，那狗》曾獲得十九屆中國電影金雞獎(jiǎng)的最佳故事片獎(jiǎng)，但我以為，其畫面語言更為唯美，如同散文詩一般，為觀眾創(chuàng)造出最美妙的構(gòu)圖、影調(diào)與色彩感，完美的詮釋出湘西最淳樸的民風(fēng)與最精致的山水。在光線控制上，導(dǎo)演讓開放空間的自然光與閉塞空間的戲劇光相結(jié)合，安靜時(shí)，梯田漸次，朦朧的陽光穿過葉片的罅隙斜斜打在主角的斗笠上，沒有陽光的地方則充斥著滿屏的綠，光滑的石板路和從旁趟過的小溪水給畫面創(chuàng)造出濕漉漉的清涼之意，這是一種舒適感極強(qiáng)的色澤。熱鬧時(shí)，麥地風(fēng)起，情緒包裹在溫暖的橘黃中，小鄉(xiāng)郵員初遇侗族姑娘時(shí)三人說笑著走遠(yuǎn)，鏡頭慢慢拉長，田間的小路線條感十足的蜿蜒在畫面里，悠遠(yuǎn)而遼闊，似乎這樣的美好能夠無盡頭地延伸下去。入夜之時(shí)，吊腳樓掩映在一片幽暗中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有紅色的燈籠晃過，給暗夜平添了一股暖意。星星點(diǎn)點(diǎn)的火光映在年輕男女喜悅的面龐上，洋溢出無限的生機(jī)，也讓人真實(shí)感觸到了偏遠(yuǎn)的湘西的平實(shí)感人的民風(fēng)。

《那山，那人，那狗》運(yùn)用山水，人物與自然的生靈三者之間的默契組合，給觀眾帶來了如沈從文的《邊城》般意境悠遠(yuǎn)如詩如畫的審美享受?？胺Q傳統(tǒng)的東方電影代表作中優(yōu)秀的一作品。