王雪丹
中圖分類號:I207.42文獻標識碼:A文章編號:1006-026X(2014)02-0000-01
張愛玲的小說深受英國作家毛姆的影響,這是學界公認的事實。兩人作品的主題都表現(xiàn)出人性趨惡的共同指向?!都t玫瑰與白玫瑰》是張愛玲廣為流傳的一部小說。講述了一個“好人”佟振保兩個女人之間的情感糾葛,暴露了他自私、虛偽的本性,表現(xiàn)了男權(quán)社會下女性的悲劇人生?!镀扔谏睢肥怯骷颐穭?chuàng)作的一部短篇小說。也描寫了一個男人與兩個女人之間的感情糾葛。而這兩部作品不僅在情節(jié)上有相似之處,主題上也有共通之處。
一 、自私
(一)《紅玫瑰與白玫瑰》:男人的不負責
1、振保對嬌蕊
《紅玫瑰與白玫瑰》中,佟振保時刻追求“對”的人生,這是他的“自我”。而他身體里還住著一個充滿本能欲望和情感的“本我”。當他第一次見到嬌蕊的時候,“本我”就表現(xiàn)了出來,迫自己一貫的作風,他用“自我”壓制了“本我”。然而與嬌蕊相處使他越來越難以抗拒。他考慮再三,覺得可以與嬌蕊在一起,因為“他用不著對她負任何責任”。但當嬌蕊愛上他并決定要離婚跟他在一起時,他退縮了,他覺得跟她在一起會降低自己的格調(diào),破壞自己努力營造的“對”的人生。這樣只敢做不敢當?shù)哪腥苏娴暮翢o責任感可言。
2、振保對煙鸝
在與白玫瑰煙鸝的相處中,振保依然是一樣的不負責任。他并不愛她,娶她是因為她配得起他,能夠讓自己的人生在別人眼里是“對”的??墒侨⒘怂植荒芨煤蒙?。他宿娼,因為平凡的妻子讓他有“許多不可告人的不滿”。當妻子出軌時,他沒有反思自己的問題,反而覺得“我沒有什么對不起她的地方”。在與妻子的關(guān)系上,他沒有努力去改善過,出現(xiàn)問題卻是把矛頭指向?qū)Ψ?,一個有責任感、有擔當?shù)哪腥瞬粫绱恕?/p>
(二)《迫于環(huán)境》:愛自己勝過愛你
1、蓋伊對馬來亞女人
在《迫于環(huán)境》中,同樣描寫了一個沒有責任感的男人蓋伊。蓋伊是一個以自我為中心的人,他需要有更好的前途,便拋棄了馬來亞女人,于是十年的情義被他像抹布一樣地扔掉。當她回來找他時,他粗暴的言語和態(tài)度,讓人不敢相信這是與他生活十年的女人。在名利面前,他的感情可以像自來水一樣收放自如。這樣的男人何其自私。
2、蓋伊對多麗絲
在婚前行為曝光之前,蓋伊對多麗絲表示自己對她有很深的愛;當多麗絲決定跟他分居生活時,他也難過的說服、挽留。這一切好像在說明蓋伊對多麗絲的愛很深刻。然而,當多麗絲下定決心要離開他時,他十分理智甚至毫無感情地送她離去,“再見了,一路順風”,這是蓋伊送別時說的話,這讓之前愛的誓言變的蒼白無力,蓋伊之所以如此冷靜,就是因為他對自己的愛遠遠勝于對多麗絲的愛。
這里沒有浪漫得可以逾越一切障礙的偉大愛情,有的只是以自我為中心的人物之間私利的強烈沖突。作者把這一切解釋為迫于環(huán)境,實則是人性的自私與貪婪導致了這場悲劇的發(fā)生。
二、虛偽
(一)《紅玫瑰與白玫瑰》:活給別人看
佟振保時刻追求“對”的人生。在和嬌蕊的關(guān)系中,他對嬌蕊有喜愛的。但出于倫理道德的約束,他壓抑自己的感情。但他意識到自己有機會并且不用負責的時候,他就開始了和嬌蕊的戀情。嬌蕊把他們的愛公布于眾,這極大地刺激了振保,他覺得自己辛辛苦苦建立的“對”的世界將從此不復存在,于是他再次選擇逃避,充分的展示了虛偽、懦弱的本性。和妻子煙鸝的婚姻,本身就表現(xiàn)了他的虛偽。他不愛煙鸝,娶她是為了給別人看,讓旁人知道自己有一個幸福美滿的家庭,這是他“對”的世界的內(nèi)涵。而當他再度碰到嬌蕊時,想在自己曾經(jīng)的愛人面前曬幸福,卻發(fā)現(xiàn)他“對”的世界是一片空白:妻子背著他與裁縫有染;盡力奉行孝道,母親卻負氣搬出他家。他拼盡全力營造的“對”的世界如此蒼白。
(二)《迫于環(huán)境》:虛情假意
小說中,蓋伊層多次向多麗絲表達愛意:“我對你是一見鐘情,你是我唯一的意中人” ,“除了你,我沒愛過任何人”,“我非常愛你”,這是多么深刻的愛。然而當多麗絲表示自己要永遠離開他的時候,他的感情仿佛戛然而止,他冷靜、理智、毫無感情的送她離開,并在當晚就把馬來亞女人接回身邊,這樣的感情里面,到底有多少真情,有多少假意呢。而蓋伊在馬來亞女人的時候,盡管并不愛她,但畢竟是在一起生活十年的女人,他都可以在分分鐘內(nèi)處理的干凈利落,可見這是一個多么寡情的男人。這樣的男人嘴里說出的愛,真的是說的比唱的還好聽。其實蓋伊更多地把妻子作為一種需要,前一個女人是他寂寞的安慰劑,后一個則是他家庭必備的點綴品。
三、共同主題
(一)情欲與名利的矛盾
1《紅玫瑰與白玫瑰》
紅玫瑰熱情奔放,嬌艷無比,生機勃勃,是永不衰敗的風景。她是男人情欲的象征。振保顯然是喜歡這樣的女人的。然后當紅玫瑰對她由欲生愛的時候,他退縮了。女人的愛情升華到巔峰時刻也是男人向社會和倫理秩序投降的時候。他不會娶她,因為娶她意味著對自己名譽地位的毀壞。白玫瑰幾乎是所有“正經(jīng)”男人理想的婚姻伴侶,是傳統(tǒng)社會的賢妻良母。她有清白的出身,柔順隱忍,毫無疑問的愛著丈夫,信奉“他是天”的道德律令。她既不風情萬種,天真活潑,也不不諳世事,善于應(yīng)對,在男人、家庭、社會的合力下,生活在只有丈夫的小世界了。這樣的女人娶回家,會讓其他人都認為振?;钤谝粋€“對”的世界里。振保面對這樣兩個女人無疑是痛苦的。他的痛苦源于他對情欲與名利的欲望均是如此的強烈,本能的欲求和現(xiàn)實的計較此消彼長,構(gòu)成了永恒的爭斗。這樣的狀態(tài),無論他選擇誰,最終的結(jié)局都是不幸。
2《迫于環(huán)境》
在情欲與名利之間,馬來亞女人無疑是情欲。不同的是,蓋伊對她并沒有愛,她是他在沒有選擇下的選擇。馬來亞女人的性格更像白玫瑰,娶回家一定會是賢妻良母。但是她的出身是配不起蓋伊的,和她結(jié)婚只會降低身份,使自己的名譽受損。多麗絲對于蓋亞來說,是最好的選擇。他是男人心目中情欲與名利完美的結(jié)合。她有著和蓋伊相稱的身份背景,又能滿足蓋伊對女人的感情需求,蓋伊是愛她的,然而這愛并不深,因為蓋伊當時選擇她,看重的是她白人的身份,可見在蓋伊心里,名譽要更重一些。
(二)女人的悲哀
1、《紅玫瑰與白玫瑰》
紅玫瑰嬌蕊是一部分新女性代表。她意識到自己愛上振保后,毅然選擇與丈夫離婚,追求自己的幸福。遭到振保拒絕時,她也不糾纏,馬上離開,只是男權(quán)社會下,要想“除了男人之外還有別的”并不容易,最終還是被男人以“老了,老得多了”的不屑口吻結(jié)束了。
白玫瑰是當時社會傳統(tǒng)女性的代表,她的性格從一開始就注定了事一場悲劇。煙鸝習慣做男人的附庸,沒有自身意識的覺醒,安于屈辱和卑賤的地位。一切以丈夫馬首是瞻,“她愛他,不為別的,就因為在許多人之中指定了這一個男人是她的”。
2、《迫于環(huán)境》
多麗絲在得知自己丈夫以前的行為時,離開了他,看似她為自己的人生做了主,其實她的人生也是一部悲劇。他的丈夫隱瞞了自己有女人、有孩子的事實,把她騙到手,這本就是不幸。她離開后,丈夫馬上把另一個女人接到家里面,這對于一個妻子該是多大的恥辱。
馬來亞女人一出生就是不幸的,因為出身不好被送到蓋伊這里,與他生活十年,沒得到愛,卻慘遭拋棄。她回來找蓋伊,受到的卻是辱罵。當這個男人再次需要他的時候,他就被輕易的召喚回去。這樣被男人召之即來,揮之即去的女人注定一生都是悲劇。
通過以上論述,可以看出張愛玲與毛姆的作品呈現(xiàn)出共同的主題指向,特別是《紅玫瑰與白玫瑰》和《迫于環(huán)境》兩部作品,情節(jié)和主題上都有相似之處,是有著內(nèi)在的基于相近創(chuàng)作主題上的相通,體現(xiàn)了一代天才作家對作品主題把我的深度和一致性。