宋琳的詩(shī)

宋琳，1959年生于廈門，祖籍福建寧德。1983年畢業(yè)于上海華東師范大學(xué)中文系。1991年移居法國(guó)，曾就讀于巴黎第七大學(xué)。先后在新加坡、阿根廷居留，2003年以來(lái)受聘在國(guó)內(nèi)一些大學(xué)執(zhí)教?，F(xiàn)專事寫作與繪畫，居云南大理。

著有詩(shī)集《城市人》（合集）、《門廳》、《斷片與驪歌》（法國(guó)MEET出版社）、《城墻與落日》（巴黎Caractères出版社）、隨筆集《對(duì)移動(dòng)冰川的不斷接近》。編有當(dāng)代詩(shī)選《空白練習(xí)曲》（合作）等。任《今天》文學(xué)雜志的詩(shī)歌編輯，是《讀詩(shī)》主編之一。曾獲首屆“北大藝術(shù)節(jié)”詩(shī)歌探索獎(jiǎng)、“鹿特丹國(guó)際詩(shī)歌節(jié)”獎(jiǎng)、“上海文學(xué)獎(jiǎng)”等。

千年香杉頌

一座活火山，深深地

隱藏起自己。

巖石留下它胚胎期的擦痕。

沒(méi)有見(jiàn)證者，所以直到昨日它才學(xué)會(huì)唱

傾斜在印度次大陸邊緣——橫斷山脈的陰影之歌。

蒼老的龍身，沉默的黒磁鐵，

而歡樂(lè)的葉簇如一條條綠蜥蜴竄向天空。

貓頭鷹，博學(xué)如歷史學(xué)家，站在樹(shù)洞的高窗后面打盹，

洞中，來(lái)自南詔國(guó)的雪，

洪武初年某日，雷神憤怒的灰燼，

堆積如手稿之山。

它不產(chǎn)生任何奇跡，除了青苔和霧，

偶爾，采蘑菇人的豬會(huì)拱出

迷失于地下的一眼泉水，

（府志稱，它治愈了一州的瘟疫）

在它的濃蔭下我不過(guò)是一個(gè)擁有

太少記憶的孩子，

雙手合十，顫栗著，

被欲望的根系緊緊地捆縛。

你離開(kāi)了囚禁過(guò)你的美麗國(guó)度——悼曼德拉

霧霾沉沉，包圍著

散發(fā)硫磺氣味的城市，

似乎一個(gè)毒氣室在哀悼遠(yuǎn)方的氣候。

我在高速列車上讀到：你已長(zhǎng)眠。

照片中的你：笑著，

一個(gè)史前人的笑，寬恕了

苦難落在你頭上的雪。

你離開(kāi)了囚禁過(guò)你的美麗國(guó)度。

那里，隔離圈的符咒

已經(jīng)解除，蝮蛇蛻了皮，

已饜足地游走。

你在采石的囚徒中間，

抬起頭來(lái)——

一個(gè)亡魂酋長(zhǎng)，

滿臉涂著未來(lái)的血，在笑。

你曾經(jīng)像摩西，

與看不見(jiàn)的法老斗法，

你贏了英國(guó)人邊沁，

用比四分之一世紀(jì)更耐久的腳力，

你走出

火山的圓形也自愧弗如的

煉獄之塔、慘絕人寰的

錐心之塔。

觀光客來(lái)到羅本島，

想戴一戴大海藍(lán)色的刑枷，

試著找到卡列班的影子，

但他們大錯(cuò)特錯(cuò)了。

金礦主的黑色望遠(yuǎn)鏡長(zhǎng)了綠毛，

里面，被叫做蒼蠅的班圖人

用細(xì)長(zhǎng)的腿跳舞，

達(dá)姆鼓咚咚，來(lái)自好望角。

……列車闖入

比夜幕更深的霧霾，

聽(tīng)不見(jiàn)星星播放的悼亡曲。

人們戴著口罩，

茫然于比死者更無(wú)家可歸。

你離開(kāi)了囚禁過(guò)你的美麗國(guó)度，

一根鐵柵做了你的桅桿，

帶著你的笑，向北，向東，

你抵達(dá)某個(gè)與醒來(lái)的扁桃

葉韻的

開(kāi)端。

致米沃什

在你離去的這些年里，

世界依舊是老樣子，

只是地球明顯地變得不可捉摸，

災(zāi)難像懲罰，從天上、地下或海里

降臨到人們的餐桌上。

我重讀你的詩(shī)，你那被逐者的哲人口吻

像來(lái)自立陶宛的泉涌，不知疲倦，

那滋養(yǎng)過(guò)你的通過(guò)你又滋養(yǎng)了別人，

猶如太一生水，水生木，木生火。

而此刻正在燃燒的火，請(qǐng)告訴我

能否誕生一個(gè)新的更美的星球？

那里沒(méi)有秘密警察和住在大腦里的檢查制度，

沒(méi)有破碎的城市＊，衰敗的鄉(xiāng)村，

放下干戈舉起船槳的人，

手臂鼓脹著仁慈的力量和美，

游蕩在心之山守護(hù)的幽谷中。

是的，所有的河流都該流向秩序與財(cái)富。

但在我的家鄉(xiāng)，它們或變細(xì)，

或被攔腰截?cái)?，或恥辱地死去，

像在沙漠中風(fēng)干的藍(lán)蜥蜴。

我不知道，如今你安眠的地方有沒(méi)有

一條小溪流過(guò)，好讓你平靜地眺望，

好讓順流而下的人能在地圖上找到

你贊美過(guò)的一片樹(shù)葉、一顆石子，

或某個(gè)婦女臉上翹起的一圈眼睫毛。

你純潔大度的言辭＊讓我相信

在你想象的至福國(guó)度里，沒(méi)有一條河流會(huì)消逝。

其中最神奇的一條：阿爾菲河，

據(jù)說(shuō)，消失在大海之后

又在另一塊陸地上再度涌現(xiàn)。

你的聲音也是這樣，穿過(guò)暗夜，

在不可預(yù)料之岸激起了久久的回響。

＊：均引自米沃什的詩(shī)。

彌留——為紀(jì)念張棗而作

1

甕形的孤舟，從

眼睛里的萬(wàn)水千山而來(lái)，

化成灰的心，你的歸心，

在地球的那一面跳著。

痛，我們?cè)劶暗模?/p>

居住在里面。

痛也要燒成灰，宇宙灰。

來(lái)了，它也來(lái)了，

攜帶著脈沖的白矮星，

藍(lán)光隱隱，健步走來(lái)。

那脈沖像打了結(jié)的繩子，一圈套一圈，

從蟹狀星云拋下。

別伸手去接！

當(dāng)催眠師烏賊般逃之夭夭，

我請(qǐng)求你從慣性中轉(zhuǎn)過(guò)身，

轉(zhuǎn)向荷爾德林塔。

那邊，在雪中，繞過(guò)黑森林，

你秘密的讀書處；

繞過(guò)橋墩、塔影，一面

你曾給它戴上墨鏡的盲墻；

更遠(yuǎn)些，繞過(guò)一座被絞殺的

鐘，夕照的信號(hào)燈一閃，你就知道

歸途已泊在眉睫之前。

你欠身，看了看周圍，四大皆空。

鏡子般滿意于歸還

千秋雪、萬(wàn)古愁。

我聽(tīng)見(jiàn)你，空白爺，

隱身于甕中，

朝忙碌的波心打了個(gè)響指。

2

電話鈴響起，像叫魂。

“喂，什么？ 是我死了？

不該這樣讓死亡猜謎？

更不該把痛苦浪費(fèi)在乙醚中？”

你心想，原來(lái)彌留就是這樣的啊，

原來(lái)太上感應(yīng)的那只

搬運(yùn)惚恍的蝴蝶，

就是鼓盆而歌的莊子。

與醉一樣，你戒掉的夢(mèng)

開(kāi)始朝你的床邊集結(jié)，攀登你

呼吸的云梯——它孤懸于上面

那浩渺無(wú)極的兜率天。那兒，

你在等待某個(gè)酋長(zhǎng)摸樣的權(quán)威

從環(huán)狀幽光中走出，

用不痛的月亮為你加冕。

多少銷魂，多少恨，

你命名過(guò)、贊美過(guò)，

以詩(shī)歌的名義調(diào)遣過(guò)的遠(yuǎn)方，

為你搭起淚虹之門。

而窗前，痛的歌隊(duì)偃旗息鼓，

空酒瓶般默立。

萬(wàn)里之外，有人在山中撞響了晨鐘，

有人遇見(jiàn)你，艄公、職業(yè)咳嗽家，

邊打招呼，邊走向渡口。

這時(shí)一只鶴呼喚你擺渡到對(duì)岸：

“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，朝向這邊！ ”

她深情款款的一瞥讓你認(rèn)出她

——前來(lái)接你的、

化脈沖為元?dú)獾奈钻?yáng)，

騎著云的老虎。

你跟上她。

看啊，乳名般親密的下界，

橘子洲頭

正憋著另一場(chǎng)雪呢。

雪夜訪戴

什么東西才不是怪癖？

像夜里突降的雪和一個(gè)念頭？

我被驚醒，喝了酒，

左思的詩(shī)讓我想起了一位隱士。

解下纜繩已是四望皎然了，

剡縣那邊是否也是大雪壓境？

而在山陰，夏天起我們就熱烈地談?wù)撔W(xué)，

靠在幾上，滔滔不絕，直至天亮。

剡溪啊，自從我第一次試你的水溫，

你就流在自己清冽的節(jié)奏里，

但愿我的小船像梭子，在你的綢緞上

滑得輕快，和著你的節(jié)奏。

萬(wàn)籟中只有雪，簌簌落在千山，

很快，白眉毛就要把我打扮成一個(gè)漁父了。

我的朋友，愿你今夜睡得安穩(wěn)，

像心愛(ài)的書卷攤放著自己。

你若是夢(mèng)見(jiàn)山中的仙女，

我豈不是那個(gè)與你并肩而行的人？

隴上熹微照積雪，放下槳的我，

為何像前朝的傳令官那樣興高采烈呢？

你的茅屋外還沒(méi)有行人，

我多想叩開(kāi)你的門，大喊一聲：

“安道，是子猷來(lái)了?！迸叮搜┮?/p>

我并沒(méi)有什么好消息帶來(lái)給你。

算了吧，我這就掉棹返回了。

我來(lái)看你，又何必用召喚驚擾你呢？

秦始皇陵的勘探

七十萬(wàn)奴隸的勞作算得了什么？

在驪山蒼翠的一側(cè)，他們挖，他們挖。

再重的巨石終比不上強(qiáng)秦的課稅，

撬不起的是公孫龍子的堅(jiān)白論。

癡迷的考古學(xué)家在烈日下勘探，

且為我們復(fù)現(xiàn)出，無(wú)論過(guò)去、現(xiàn)在

或?qū)?lái)，各種暴君的癖好：

生前的奢華，死后無(wú)限的排場(chǎng)。

七十萬(wàn)奴隸，七十萬(wàn)堆塵土。

上蔡的李斯還能到東門獵幾回兔子呢？

阿房宮固然華美，經(jīng)不住一把火燒，

肉體的永存有賴于神賜的丹藥。

空曠的帝國(guó)需要一些東西來(lái)填滿，

需要堅(jiān)貞的女人為遠(yuǎn)征的夫婿而哭泣，

六國(guó)亡魂該聽(tīng)得見(jiàn)長(zhǎng)城轟然傾頹吧？

該知道，地獄之塔奇怪的倒錐體。

但這深處的死亡宮殿卻是有力的矩形！

在令人窒息且揣摩不透的中心，

我猜測(cè)，祖龍仍將端坐在屏風(fēng)前，

等待大臣徐福從遙遠(yuǎn)的海外歸來(lái)。

而機(jī)關(guān)密布中的弩矢是否仍能射殺？

躬著身，模擬百川和大海的水銀，

柔軟且安詳?shù)厥焖怀褋?lái)，

會(huì)不會(huì)吐出千年的蛇信嚙咬我們？

隔著木然的兵馬俑，在相鄰的坑道里，

殉葬的宮女和匠人吸進(jìn)了最后一口空氣。

封墓的瞬間，透過(guò)逆光，他幾乎看見(jiàn)

一只側(cè)身的燕子逃過(guò)了滅頂之災(zāi)。

博登湖

眾鳥(niǎo)之鑰突破黑森林的鎖

水光壓迫視網(wǎng)膜。渡船駛向城堡

并沒(méi)有誰(shuí)從太陽(yáng)的高度墜落下來(lái)

人們面無(wú)愧色，斜倚欄桿

這片水域由色彩構(gòu)成，陌生而浩瀚

細(xì)細(xì)描畫出小山和葡萄園村莊

袖子高高擼起的健壯的洗衣婦

站在正午波動(dòng)的陰影中

一次即興游歷始于多年前的

一次出走?？搽x之家的浪子，自許的

帕西法爾，被奇跡的血放逐到

心跳像馬達(dá)轟鳴的原始天空下面

暈眩的光景！鹿飛奔湖畔

浪花，瞬息的花，浸入我們的感官

遠(yuǎn)方仿佛一個(gè)召魂儀式

半個(gè)神的荷爾德林踏浪歸來(lái)

眺望的人中哪一個(gè)是我？

談?wù)勆Ｉ?，雩祭，或賢者的擊壤歌

房星南曜的農(nóng)事詩(shī)時(shí)代

如今我們遁跡域外，形如野鶴

以山水為藥，亦可刮骨洗心

彼何人哉！披發(fā)佯狂，奧妙不測(cè)

深藏起孤絕的辭鄉(xiāng)劍和一雙紅木屐

佇立船頭，俯身于滟瀲碧波

滿空皆火，湖心燃燒著七月

船在移動(dòng)中擊碎了過(guò)于明確的東西

諸如必然的遭遇，不死的陳詞濫調(diào)

將一次橫渡引向一生的慈航

正午的邂逅

在嗆人的陽(yáng)光里停下腳步

突然，一個(gè)飛人落在山毛櫸樹(shù)上

悠然自得的平衡術(shù)被大海的磁場(chǎng)攪亂

——我是他冒險(xiǎn)記錄的偶然見(jiàn)證

鳥(niǎo)嶼，這些在時(shí)光中浣洗的

白晝的星辰，正午的漫游者

猶如閃光的額頭沉思著一步棋

沙蘭特河用多棱鏡照著它們

或許他就是那棵想飛的山毛櫸樹(shù)的

一個(gè)夢(mèng)，通過(guò)枝葉的搖籃回到大地

如果他曾經(jīng)綻開(kāi)也是在天空中

畢竟那降落傘是用幻象織成

看他身輕如燕地走向海濱大道

仿佛已從教訓(xùn)中脫胎換骨

那里一個(gè)少女正仰臉把他迎接

她的花園像蕁麻陰影里的羅盤

“請(qǐng)問(wèn)這個(gè)村莊叫什么名字？”

“永恒的惡魔之夜?！?/p>

“這么說(shuō)我誤入了水妖的王國(guó)？”

“是的，我們等你來(lái)已等白了頭?！?/p>

隔著籬墻你一言我一語(yǔ)

海上的風(fēng)暴在邂逅者頭頂悄然聚集

仿佛走在去大馬士革的路上

仿佛走在去大馬士革的路上

你是我的包裹，鐘聲放逐河流和云朵

你是甩不掉的、任性的一個(gè)女孩

圍著篝火跳舞的塵埃

在落日城堡，我們的愛(ài)墜向死亡

穆罕默德的鷹垂下眼淚。

從這條顛躓的路上不住地回頭

城市變成了火海，人人都在逃走

你看我怎樣捉住一縷空氣

我捉住你，活潑的小海妖，你不可能

掙脫，不管你多么會(huì)誘惑

一邊說(shuō)著謊一邊又海誓山盟

大馬士革在變小，風(fēng)呼嘯

山地的上空刺骨而熱烈

一不小心就會(huì)撞上木星的花環(huán)

你將被帶到宇宙的角落里，就像上星期

我們橫穿了半個(gè)月亮的沙漠

呼救的風(fēng)信子開(kāi)滿陌生的墓地

不要回頭，不要落下，我的女孩

有燈塔的地方就有狂暴的海

有一條鱷魚就有一個(gè)殺死鱷魚的保羅

不要憂傷，不要哭泣，我的女孩

我們共同的保羅站在路邊，扛著船槳

而恐懼有一張司芬克斯的臉

城市之一：熱島

少女月潮引來(lái)旱季的紅雨

眼睛從海底浮向沙面

在人的兩個(gè)洞穴里淪為發(fā)光的天體

被命名所誤解

那河源的誤解由來(lái)已久了

紋身之謎蛀空了你的腹腔

外表依然裝飾得華貴——去快餐廳吃高蛋白的蝸牛

去沙灘上崇拜陽(yáng)光和性征

侵犯最深處的自由

城市人

實(shí)驗(yàn)室里的一只白鼠為文明流淚

獵鷹的父親走向高山上的莽林

建立一個(gè)人的哲學(xué)

熱島在飄移

抓不住懸梯的溺水者被甩下

成為唯一的幸存者

熱島不在飄移中沉沒(méi)

就在最后一秒返回自身

致埃舍爾

我想加入世界的角逐

——題記

我從你的背面異乎尋常地看見(jiàn)你的臉

反光球里你眼球的反光

抽著你的雪茄正抽在你嘴里

書房的和平與頭發(fā)的憤怒

我輕輕地喊了你一聲埃舍爾

我曾在哪條街道上看見(jiàn)你

并在你營(yíng)造的城中城與你面對(duì)著喝了一會(huì)兒咖啡

一群蜥蜴在陽(yáng)光下做游戲

另一群僧侶在默禱中上上下下爬樓梯

又幽默地回到原處

坦率地說(shuō)我同情他們埃舍爾

你不該讓他們?yōu)殡y

我想把你稱作年邁的怪獸同時(shí)又是生活之父

埃舍爾

聽(tīng)見(jiàn)了嗎我在你的畫廊下想入非非

我夢(mèng)寐突破人間格局

到你的城廓里退化為一只寄居蟹

用一只長(zhǎng)螯張牙舞爪

少女們因?yàn)槲颐利惾缱杂缮?、如藍(lán)眼珠的飛鳥(niǎo)

扇落白天與黑夜編造的永恒之謎

我渴望充滿溫情地與你對(duì)話埃舍爾

你不是孤獨(dú)的，你有我

但我必須重復(fù)那句話埃舍爾

你將不幸，你正不幸

你強(qiáng)有力地打向世界的黑色拳擊手套

不偏不倚打中了自己

你臉上的青腫色塊其實(shí)很像梵高的《星夜》

你只是不便明說(shuō)而已

最終人們把水車下的瀑布回流鑒定為什么

有誰(shuí)知道

我經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦踩著你后跟的影子

在上回那條街道又與你奇遇

我十分親昵地喊了你一聲埃舍爾老爹

你卻不理我

原來(lái)你已在一只空盒里死去良久

百年之后又是誰(shuí)從背后喊我先生你早

嚇了我一跳