陳 姍

(齊齊哈爾大學文學與歷史文化學院 黑龍江齊齊哈爾 161006)

珍妮特·溫特森天馬行空的想象力，輕松詼諧的敘述口吻以及對現(xiàn)實世界的獨到見解，使她的作品具有一種令人難以抗拒的魅力?！督o櫻桃以性別》是其寫作生涯中的一部重要作品，它出版于1989年，翌年榮獲E.M.福斯特獎。在小說中，溫特森發(fā)揮了她一貫的想象力，自由穿梭于時空之中，用優(yōu)美而又極富張力的語言為讀者講述了一個妙趣橫生又發(fā)人深省的故事。從這個故事中，我們亦可窺見溫特森對于性別的深入思考。

一

《紐約時報》評論說，《給櫻桃以性別》將歷史、童話故事和元小說融合進了一種“水果”里，有著回味無窮、令人驚艷的味道。在溫特森的筆下，櫻桃超越了其本身的價值，成了的確富有特殊含義的意象。

在小說中，約旦嫁接櫻桃的描寫正好暗示了書名的來源。約旦和養(yǎng)母“狗婦”在特拉德斯坎特的介紹下在國王的花園幫忙。約旦從特拉德斯坎特那習得嫁接技術后，他試著將波爾斯特德黑櫻桃和歐洲酸櫻桃結合到一起，“狗婦”看到了這一幕，大惑不解地問道：“你正在制造的怪物是什么性別？”[1](P101)約旦說它仍是雌性的，“狗婦”卻說這種沒有性別的東西對它本身來說也是一種困惑。后來這棵嫁接的櫻桃樹長大了，他們給了櫻桃以性別，它是雌性的。

嫁接的櫻桃對“狗婦”來說本是一種無性別的存在，然而他們如同履行造物主的職能一般，給了它性別——雌性。給櫻桃以性別，實質上是質疑了看似合理的萬事萬物的存在方式。就像波伏娃說的“女人是后天變成的”，很多事物也是如此，并不是天生的、自然的，而是人為創(chuàng)造的。因此，櫻桃的嫁接藝術也暗示了性別主體重建的可能性。這對固化的傳統(tǒng)性別機制造成了一定的打擊。

“嫁接，就是將一種可能柔嫩或不確定的植物，融合進同一科目的更為堅硬的植物上”[1](P100)，以此制造出一種新的植物。在溫特森的筆下，事物柔嫩或堅硬的特性不是固有的，而是可改變和重塑的。而將這樣兩種對立面進行嫁接，從性別領域來說，即是男性氣質與女性氣質的融合。

談及男性氣質和女性氣質，不得不說到主流規(guī)范下的性別觀。在傳統(tǒng)觀念中，性別——不論是生理性別，還是社會性別，都是處于一種二元體系之中。在這個二元的性別系統(tǒng)里，男/女被賦予了特別的象征意義，并且與男性氣質、女性氣質有著緊密的聯(lián)系。性別的氣質作用在主體身上，體現(xiàn)為各種具體的條條框框的限制。女性因而也被標簽化了，被動地成為了“感性”、“溫柔”、“嬌弱”的代名詞。正如《第二性》所言，“一個人不是生來就是女人，而其實是變成的?！盵2](P301)在波伏娃看來，女性是在性別的文化建構中產(chǎn)生的，而女性氣質的出現(xiàn)正是對它的強化。因為一個女性若使自己的各個方面符合女性氣質的要求，那么社會就會理所當然的將她看作是女人了。而男性氣質，作為女性氣質的對立面，則要求男人必須理性、強壯、果敢，具有保護弱者的能力。很顯然，在性別的二元體系中，男性氣質與女性氣質是彼此對立的，不存在交集的。溫特森巧妙地采用了櫻桃這個意象，用“可能柔嫩或不確定的植物”代表女性氣質，“更為堅硬的植物”代表男性氣質，將此二者結合起來，打破了固有的性別身份格局，也瓦解了非此即彼、非黑即白的性別二元系統(tǒng)。

二

在現(xiàn)實生活中，基于女性氣質的匡限，很多女性不敢真實地表達自我。而溫特森另辟蹊徑，在多部作品中塑造了個性鮮明、并不“女人”的女性形象。她們敢于質疑女性氣質的標準，擺脫性別身份的束縛，按自己喜愛的方式生活，同時也將自己天然去雕飾的個性展現(xiàn)在世人面前。

在這部小說中，“狗婦”就是這樣一個個性鮮明的形象。她沒有名字，之所以被人們稱作“狗婦”，是因為她養(yǎng)了將近三十條獵狗。從生理性別來說，她雖然是個女人，外貌上卻與傳統(tǒng)的女性審美觀背道而馳。她的臉圓得像月亮，鼻子扁平、眉毛濃稠，僅存的幾顆牙齒又黑又爛，不堪入目。由于她小時候還生過水痘，臉上留下的坑疤深得足以讓虱子安家。不僅如此，她的體形更是令人瞠目。有一次父親將她放在膝蓋上，準備給她講故事，而因為她過重，竟然坐斷了父親的兩條腿。還有一次，馬戲團舉辦猜謎游戲：看幾個人的重量能稱得起一只大象。這個游戲從來沒有人成功過，但“狗婦”一落座，大象居然被拋向了天空。雖然這個故事略有夸張，但也足以看出她身形的健壯。人們對“狗婦”也有所忌憚，不僅因為她養(yǎng)的幾十條狗，更因為她丑陋的外表和高大的身形，一點兒都不“女人”。

“狗婦”的性格也是較為男性化的。她為人豪爽、敢想敢為，具有十足的反叛精神，顛覆了傳統(tǒng)女性氣質所要求的“嫻靜”“乖巧”“順從”的特點。在馬戲團玩猜迷游戲那次，有人懷疑她夾帶重物要搜身時，她厲聲制止，“我會自己展示給你看的”[1](P22)，說著她將裙子拉過頭頂，由于天氣太熱，她什么內衣都沒穿。

“狗婦”從不矯揉造作，而是率性而為，這種性格或許也與她小時候的經(jīng)歷有關。因為從小就長得巨大，父親準備將她賣給別人作展覽品，而在父親不經(jīng)意時，她掙脫束縛，沖向了他的喉嚨。這是“狗婦”第一次殺人，對象竟是自己的親生父親。但因為要拯救自己，她沒有屈從命運的安排，最終選擇了反抗——弒父。這在大多人眼里是不道德的，但這種行為背后蘊含的反抗精神正是女性氣質中所缺乏的，也是女性氣質刻意排除的部分?！肮穻D”擺脫女性性質的枷鎖，成了一個敢于反抗父權制的先鋒。

不難看出，“狗婦”的外形和性格都偏向男性化，但她的內心深處也不乏女性化的情感特質，比如感性、善良和富有母愛。正是因為心地善良，她收養(yǎng)了泰晤士河邊的棄嬰約旦，并把他撫養(yǎng)成人。“狗婦”像親生母親一般照顧著約旦的飲食起居，不時地又擔心約旦終有一天會離開自己，這都凸顯了她極富母愛的一面。盡管就身形而言，她是個巨人，但在約旦面前，她體貼入微，稱得上是個模范母親。是母親，自然是女人。這些無不顯示了在“狗婦”龐大的身軀下隱匿著一顆柔軟的女人心。

“狗婦”既有男性般的外形和性格，又有女性獨具的母愛和感性，是雙性氣質融合下的完美產(chǎn)物。于“狗婦”而言，女性氣質的匡限是可忽略不計的。她不愿扮演傳統(tǒng)標準下的女性角色，于是率性而為，但就如櫻桃最后被命名為雌性一樣，“狗婦”身上的男性特征也不能掩蓋她女人的本質。

三

酷兒理論認為，性別氣質的規(guī)范化是通過異性戀霸權的管控性實踐而生產(chǎn)的?！斑@些管控實踐通過一致性的性別規(guī)范矩陣，生產(chǎn)一致的身份。對性欲的異性戀化，需要并創(chuàng)建了‘陰柔’和‘陽剛’兩個明確區(qū)分而不對稱的二元對立關系，在其中兩者又被理解為‘男性’和‘女性’的外觀屬性?！盵3](P23)顯然，性別氣質的生產(chǎn)是為了維護強制性異性戀的需要。因此它要求人們按照生理性別扮演與之相符的社會角色。而酷兒理論主張性別是流動的、不穩(wěn)定的。男性可以兼具女性的特質，女性也可以有男性的特點，人們不必按照性別氣質的刻板要求約束自己的行為。正如“狗婦”這個形象，她明顯的男性氣質質疑了傳統(tǒng)社會下約定俗成的女性氣質。而她雖然不完全符合那種女性氣質的要求，但她仍然是個女人。并且，她將男性氣質與女性氣質恰到好處的融合，打擊了父權制下的二元性別觀，為性別身份的重塑提出了新的思路。

從溫特森的寫作生涯來看，她一向致力于打破現(xiàn)存的性別機制，揭露男權統(tǒng)治下性別氣質的陰謀。在這部小說中，“狗婦”這一形象的設置正是溫特森對傳統(tǒng)性別機制的嘲諷?！肮穻D”有著強壯的身形和力挽狂瀾的英雄氣概，已然達到了男性氣質的標準。而她面對約旦時所展現(xiàn)的母愛又是極其柔軟而細膩的。這樣一個雙性氣質的結合體，正好印證了伍爾夫雌雄同體的構想。溫特森曾自稱是伍爾夫的真正繼承者，“狗婦”這個形象或許也是她對伍爾夫的一種致敬吧?！肮穻D”集雙性氣質為一體，甚至適時轉換，使得傳統(tǒng)規(guī)范內性別氣質的穩(wěn)定性與單一性受到了嚴峻的挑戰(zhàn)。

在性別氣質的問題上，溫特森對波伏娃在《第二性》中的一些觀點表示認可。根據(jù)存在先于本質的觀點，波伏娃得出并不存在先驗的女性氣質或永恒的女性氣質。溫特森也認為，女性氣質的出現(xiàn)是人為的，為父權制社會服務的。誠然，它在一定程度上體現(xiàn)了女人的一些特點，但是女性氣質的規(guī)范化使得女人原初的一些特質被逐漸抹殺了。而女性氣質中的柔弱無力、對男人言聽計從等特點，也是為了鞏固男權社會的統(tǒng)治。正如巴特勒的操演理論所言，性別是時空中建制的一種脆弱的身份，它的屬性是操演性的，而不是表達性的。性別的操演性意味著“不存在一個先在的身份，可以作一項行動或屬性的衡量依據(jù)”[3](P185)。因此，穩(wěn)定的、被奉為真理的性別氣質，正是異性戀霸權為掩蓋性別的操演性而建構的，同時也排除了性別操演引起的其他可能性，從而將性別的機制劃入了男權統(tǒng)治和異性戀霸權的框架之內。

[1]珍妮特·溫森特.給櫻桃以性別[M].鄒鵬譯.北京：新星出版社，2012.

[2]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].帕胥利譯.紐約：溫提子出版社，1973.

[3]朱迪斯·巴特勒.性別麻煩[M].宋素鳳譯.上海：三聯(lián)書店，2009.