■金春明
“四人幫”中寫大批判文章最多的是姚文元,是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的以筆殺人的所謂“無(wú)產(chǎn)階級(jí)金棍子”。下邊就是姚文元在 “文化大革命”前期起了重要作用的四篇代表作。
第一篇是《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》。這篇被稱為“文化大革命”導(dǎo)火線的大批判代表作,使35歲的高中畢業(yè)生姚文元一舉成為全國(guó)聞名的“大理論家”。
這篇大批判文章有什么特點(diǎn)呢?概言之是斷章取義,歪曲事實(shí),混淆時(shí)間順序,以便以“現(xiàn)實(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)”找尋依據(jù),無(wú)限上綱,硬給作者吳晗戴上反黨反社會(huì)主義的帽子。姚文元要害之筆在文章的結(jié)尾。他說:“一九六一年,正是我國(guó)因?yàn)檫B續(xù)三年自然災(zāi)害而遇到暫時(shí)的經(jīng)濟(jì)困難的時(shí)候,在帝國(guó)主義、各國(guó)反動(dòng)派和現(xiàn)代修正主義一再發(fā)動(dòng)反華高潮的情況下,牛鬼蛇神們刮過一陣‘單干風(fēng)’、‘翻案風(fēng)’……要求 ‘退田’,就是要拆人民公社的臺(tái),恢復(fù)地主富農(nóng)的罪惡統(tǒng)治……大肆叫囂什么‘平冤獄’……同無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政相對(duì)抗……‘退田’、‘平冤獄’就是當(dāng)前資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政和社會(huì)主義革命的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)……《海瑞罷官》就是這種階級(jí)斗爭(zhēng)的一種形式的反映?!苯Y(jié)論:“《海瑞罷官》并不是芬芳的香花,而是一株毒草?!?/p>
對(duì)于姚文的謬談,已有很多人作過詳細(xì)批判,這里不再重復(fù)。我們只想指出一點(diǎn),就是姚文元為強(qiáng)加人罪,連起碼的時(shí)間順序的邏輯也不顧了。吳晗寫《海瑞罷官》劇本是從1959年秋醞釀起草,七易其稿,到1960年底才定稿。原名《海瑞》,后接受老友蔡希陶的意見,改名為《海瑞罷官》。而所謂“單干風(fēng)”“翻案風(fēng)”,姚文元也承認(rèn)是發(fā)生在1961年之后,那么,以前寫的劇本怎么能成為寫成后才發(fā)生的 “階級(jí)斗爭(zhēng)的一種形式的反映”呢?這真是荒唐的邏輯!
該文由于成為一場(chǎng)史無(wú)前例的政治大動(dòng)亂的導(dǎo)火線,它的影響所及遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是學(xué)術(shù)界。
首先是株連古人海瑞及有關(guān)人等。由于 “海瑞罷官”宣揚(yáng)的是明代的清官海瑞,所以凡是與海瑞有關(guān)的一切都遭了殃。著名京劇演員馬連良由于主演《海瑞罷官》遭批判污辱飲恨而亡,著名京劇演員周信芳由于主演《海瑞上疏》受盡凌辱含冤死去,所有寫過有關(guān)海瑞的文章、故事以至連環(huán)畫一類作品的一干人等無(wú)一幸免,甚至已經(jīng)死去近400年的海瑞本人葬于海南故鄉(xiāng)瓊山的墳?zāi)挂苍饧t衛(wèi)兵破壞無(wú)遺。
其次是株連到所有表態(tài)反對(duì)姚文元文章的人。姚文發(fā)表后,張春橋故設(shè)圈套,讓《文匯報(bào)》開辟專欄,展開所謂學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴;同時(shí)邀請(qǐng)?jiān)跍闹麑<覍W(xué)者座談,“引蛇出洞”。結(jié)果又使一大批人上當(dāng)。像上海著名歷史教授周谷城、周予同、李平心等均遭批判,有的還被迫害致死。甚至連給上?!段膮R報(bào)》寫過信的一般讀者,張春橋也一個(gè)都不放過。3000多封讀者來信被逐一轉(zhuǎn)到來信作者的所在單位,使這些人也都蒙受了各種災(zāi)難。
再次,擴(kuò)大范圍,無(wú)限株連。凡是講述中國(guó)歷史上類似清官故事的文章著述,一律都與 “為彭德懷翻案”聯(lián)系起來,被戴上 “反黨反社會(huì)主義”的帽子,而牽入一場(chǎng)空前的大文字獄中。
第二篇是《評(píng)“三家村”——〈燕山夜話〉、 〈三家村札記〉的反動(dòng)本質(zhì)》。此文發(fā)表于1966年5月10日的上海《解放日?qǐng)?bào)》和《文匯報(bào)》,《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊都作了轉(zhuǎn)載。這篇文章所以選擇這個(gè)時(shí)機(jī)發(fā)表是為配合中央正在召開的五月政治局?jǐn)U大會(huì)議,是為打倒彭真和中共北京市委而作炮火攻擊的。當(dāng)然,也是同5月8日發(fā)表于《解放軍報(bào)》上的江青寫作班子署名高炬的文章《向反黨反社會(huì)主義的黑線開火》南北呼應(yīng)、互相配合的。
由于這時(shí)全國(guó)已經(jīng)是硝煙彌漫、烏云滾滾,所以姚文元也就脫去了第一篇文章中那種可憐的一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)術(shù)偽裝,赤膊上陣,不加任何掩飾地掄棍猛打。文章一開頭就指名道姓、棍帽齊下:“《燕山夜話》的作者是鄧拓,《三家村札記》則是鄧拓、廖沫沙、吳晗合股開辦的一個(gè)黑店。鄧拓?fù)?dān)任了《前線》的主編,又把持和壟斷了北京市的思想文化工作領(lǐng)導(dǎo)崗位,他同 ‘三家村’的伙計(jì)們一起,把《前線》、《北京日?qǐng)?bào)》、《北京晚報(bào)》……當(dāng)作反黨反社會(huì)主義的工具,猖狂地執(zhí)行了一條反黨反社會(huì)主義的右傾機(jī)會(huì)主義即修正主義的路線,充當(dāng)了反動(dòng)階級(jí)和右傾機(jī)會(huì)主義分子向黨進(jìn)攻的喉舌?!薄啊堆嗌揭乖挕泛汀度掖逶洝范际蔷o接著《海瑞罷官》開場(chǎng)的。它是 ‘三家村’中經(jīng)過精心策劃的,有目的、有計(jì)劃、有組織的一場(chǎng)反黨反社會(huì)主義的大進(jìn)攻?!?/p>
就這樣,在報(bào)刊上寫了幾篇雜文,就變成了當(dāng)時(shí)屬于頭等罪名的反黨反社會(huì)主義彌天大罪。
文章結(jié)尾發(fā)出煽動(dòng)性號(hào)召:“徹底挖掉 ‘三家村’的根子,徹底肅清 ‘三家村’的流毒”,“連根拔掉這叢大毒草,并且摧毀這個(gè)大黑店”。這里已十分明白地暗示,批判 “三家村”絕不只是要打倒鄧拓、吳晗、廖沫沙3人,而是要摧毀以彭真為首的北京市委這個(gè) “大黑店”。文章還說: “不管是 ‘大師’,是 ‘權(quán)威’,是三家村或四家店,不管多么有名,多么有地位,是受到什么人指使,受到什么人支持,受到多少人吹捧,全都揭露出來,批判它們,踏倒它們。”
“三家村”冤案的直接后果是鄧拓自殺,以死相抗。吳晗冤死獄中,他的夫人袁震被折磨而死,女兒吳小彥也被捕慘死,一家四口只剩吳彰一個(gè)小男孩。廖沫沙在獄中受盡折磨,終于看到 “四人幫”倒臺(tái),得以重見天日。至于全國(guó)因“三家村”而遭株連的各色人等,難以計(jì)數(shù)。
第三篇是《評(píng)反革命兩面派周揚(yáng)》,發(fā)表于《紅旗》雜志1967年第1期,轉(zhuǎn)載于全國(guó)各大報(bào)。這篇文章以原中央宣傳部和文化部的負(fù)責(zé)人,所謂 “文藝黑線的祖師爺”周揚(yáng)為靶子,直接目標(biāo)是貫徹江青挖 “文藝黑線”的方針,全盤否定新中國(guó)成立后17年的文藝工作,也否定了30年代的左翼文藝和延安文藝的巨大成果。而在客觀上更廣泛的意義,則是配合全國(guó)全面奪權(quán),為造反派奪取黨政財(cái)文大權(quán)制造理論依據(jù)。
為此,姚文元在一開頭就把批判周揚(yáng)的意義估計(jì)得十分重大。文章說: “對(duì)舊中宣部周揚(yáng)等人的揭發(fā)和清算,關(guān)系到用毛澤東思想總結(jié)幾十年來的革命歷史,關(guān)系到社會(huì)主義革命時(shí)期社會(huì)主義和資本主義兩條道路斗爭(zhēng)的歷史,關(guān)系到黨內(nèi)以毛主席為代表的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線和資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線兩條路線斗爭(zhēng)的歷史,關(guān)系到更深入地挖掘政治上資產(chǎn)階級(jí)反黨反社會(huì)主義的黑線,必須搞深搞透?!?/p>
可見,姚文元的口氣非常大,野心也不小。
那么,他如何評(píng)價(jià)周揚(yáng)這位理論文藝界的前輩和權(quán)威呢?他說:“周揚(yáng)是一個(gè)典型的反革命兩面派。他一貫用兩面派手段隱藏自己的反革命政治面目,篡改歷史,蒙混過關(guān),打著紅旗反紅旗,進(jìn)行了各種罪惡活動(dòng)。他是我們現(xiàn)在和今后識(shí)別反革命兩面派的一個(gè)很好的反面教員。”接著就是一連串的斷章取義、篡改歷史的所謂分析批判。
姚文元是靠批《海瑞罷官》起家的,這里也沒有忘記把周揚(yáng)同演海瑞戲聯(lián)系起來。他說:“1959年,他到處宣揚(yáng) ‘海瑞精神’,還廣泛動(dòng)員各地來京的藝術(shù)團(tuán)體的干部和演員,要求他們選擇海瑞、包公作為 ‘今天寫歷史劇’的主角。吳晗不是說寫反黨的海瑞戲也要‘全國(guó)一盤棋’嗎?這 ‘一盤棋’的指揮就是周揚(yáng)?!?/p>
事實(shí)真相是,1959年在上海會(huì)議上首先提出要學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng) “海瑞精神”的人是毛澤東,吳晗正是聽到胡喬木傳達(dá)的毛澤東指示,才應(yīng)邀寫關(guān)于海瑞的文章,以至寫劇本的。周揚(yáng)自然也是自以為是在宣揚(yáng)毛主席的指示,哪里會(huì)想到竟成為姚文元筆下的反黨合唱總指揮呢?
姚文元批周揚(yáng),并不是專打一個(gè)人,而是為了 “挖黑線”,打擊文藝界的一大片。對(duì)這點(diǎn),文章中并不隱諱。文章說:“一條反黨反社會(huì)主義的資產(chǎn)階級(jí)文藝路線,是黑線。它的總頭目,就是周揚(yáng)。周揚(yáng)背后是最近被粉碎的那個(gè)陰謀篡黨、篡軍、篡政的反革命集團(tuán)。胡風(fēng)、馮雪峰、丁玲、艾青、秦兆陽(yáng)、林默涵、田漢、夏衍、陽(yáng)翰笙、齊燕銘、陳荒煤、邵荃麟等等,都是這個(gè)黑線之內(nèi)的人物?!边@被點(diǎn)名的12個(gè)人可都是活躍于20世紀(jì)30年代至50年代的中國(guó)文壇的名人,都是中國(guó)文化界頗有影響的人物??墒?,姚文元卻一棍子把他們統(tǒng)統(tǒng)打入一個(gè) “陰謀篡黨、篡軍、篡政的反革命集團(tuán)”,他們都悲慘地倒在了姚文元的大棍之下。而且他們每個(gè)人倒下之后,都要株連一大批人。
第四篇是《評(píng)陶鑄的兩本書》,發(fā)表于1967年9月8日的《人民日?qǐng)?bào)》。
陶鑄革命資歷很長(zhǎng),是既有戰(zhàn)功又有政績(jī)的大人物。新中國(guó)成立后曾任中共中央中南局第一書記、廣東省委第一書記、廣州軍區(qū)第一政委、國(guó)務(wù)院副總理等職。 “文化大革命”爆發(fā)后,陶鑄被調(diào)任中央書記處常務(wù)書記兼中央宣傳部部長(zhǎng),在1966年8月八屆十一中全會(huì)上當(dāng)選中央政治局常委,排名在毛澤東、林彪、周恩來之后,被稱為 “第四號(hào)人物”??墒?,因?yàn)椴煌饨嗟热说淖龇?,而遭到陰謀陷害,僅當(dāng)4個(gè)月的常委,就被批斗關(guān)押,折磨致死。
陶鑄從黨的宣傳教育工作需要出發(fā),寫了兩本書,一本叫《理想·情操·精神生活》,一本叫《思想·感情·文采》。兩書出版后反映頗好??墒牵谝ξ脑墓P下卻被歪曲誣蔑而面目全非。不過,當(dāng)姚文元發(fā)表這篇文章的時(shí)候,陶鑄已經(jīng)是階下囚,只能聽任姚棍子的任意敲打了。
姚文元是怎樣對(duì)這位老革命家進(jìn)行 “大批判”的呢?只舉幾個(gè)例子:
陶鑄說:“社會(huì)主義思想,就是要用一切辦法去保證國(guó)家迅速工業(yè)化?!边@有什么錯(cuò)呢?革命導(dǎo)師不是早就講過無(wú)產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)后,就要用一切辦法盡快地發(fā)展生產(chǎn)力嗎?黨的八大決議不是明確規(guī)定 “黨和全國(guó)人民的當(dāng)前的主要任務(wù),就是要集中力量來解決這個(gè)矛盾 (指先進(jìn)的社會(huì)主義制度同落后的社會(huì)生產(chǎn)力之間的矛盾),把我國(guó)盡快地從落后的農(nóng)業(yè)國(guó)變?yōu)橄冗M(jìn)的工業(yè)國(guó)”嗎?可是,姚文元說不對(duì)。他說,搞工業(yè)化有社會(huì)主義和資本主義兩條道路,你沒有講 “依靠工人階級(jí)和廣大革命群眾”,沒有講“依靠突出政治”,“使企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)真正掌握在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派手里”,你就是 “走資本主義道路”。 “所謂用 ‘一切辦法’,就是要用依靠資產(chǎn)階級(jí)的辦法來發(fā)展資本主義的剝削制度,抗拒對(duì)資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造”。經(jīng)過這么蠻不講理的胡批亂扯之后,陶鑄的正確主張就變成了 “反動(dòng)透頂?shù)?‘機(jī)會(huì)主義’理論”。真是欲加之罪何患無(wú)辭!
陶鑄鼓勵(lì)青年人要有崇高的理想,“想著自己將來成為航海家、飛行家、科學(xué)家、文學(xué)家、工程師、教師……”這難道不是很好嗎?可是,姚文元說不對(duì)。他認(rèn)為鼓勵(lì)年輕人努力學(xué)習(xí)成名成家,就是歧視工農(nóng)兵。他說: “家、家、家,就是沒有工、農(nóng)、兵。在這個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的叛徒眼中,革命的工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士,地位都應(yīng)當(dāng)擺得很低,豈但低,簡(jiǎn)直應(yīng)當(dāng)打進(jìn)地獄,壓在最底層,永世不得翻身?!闭媸菬o(wú)理攪三分,充分反映了姚棍子的奇妙邏輯。
陶鑄認(rèn)為,“我們共同的世界觀和共同的方法論”,“就是從客觀實(shí)際出發(fā)的態(tài)度,是就是、非就非的態(tài)度”。眾所周知,實(shí)事求是、從實(shí)際出發(fā)是毛澤東首先倡導(dǎo)的正確的思想路線,也是毛澤東思想的精髓??墒?,姚棍子卻歪批說:“所謂實(shí)際,首先就是階級(jí)斗爭(zhēng)的實(shí)際:你站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)一邊,還是站在資產(chǎn)階級(jí)一邊?你站在帝國(guó)主義一邊,還是站在革命人民一邊?你站在馬列主義、毛澤東思想一邊,還是站在修正主義一邊?你站在毛主席為首的無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部一邊,還是站在反革命的資產(chǎn)階級(jí)司令部一邊?用 ‘抽象的是非’來掩蓋人們看問題時(shí)的階級(jí)立場(chǎng),是出賣靈魂的機(jī)會(huì)主義者的 ‘共同’的特性?!?/p>
就是這么一種打著 “階級(jí)分析”旗號(hào)的古怪不通的邏輯,今天看來只會(huì)引人發(fā)笑。不過也可以算做是 “四人幫”一伙搞的所謂革命大批判的經(jīng)典之作。