許春華

美國(guó)官場(chǎng)的腐案，案值一般不太大，很少過(guò)千萬(wàn)美元，而為了查處貪腐案，政府往往不惜血本。執(zhí)法機(jī)關(guān)“抓早抓小”，避免了官員本人陷入“萬(wàn)劫不復(fù)”。

2014年年初，美國(guó)有兩名被認(rèn)為是2016年總統(tǒng)競(jìng)逐者的官員遭遇了麻煩。1月21日，弗吉尼亞州前州長(zhǎng)羅伯特·麥克唐納及其妻子莫林遭FBI提出欺詐、借職務(wù)之便獲取財(cái)產(chǎn)、作假證等14項(xiàng)指控；1月9日，新澤西州州長(zhǎng)克里斯蒂也因其團(tuán)隊(duì)陷入政治丑聞而夢(mèng)斷白宮之旅。

美國(guó)為了防止腐敗，國(guó)會(huì)制定有嚴(yán)格的法律，并有龐大的機(jī)構(gòu)對(duì)官員進(jìn)行管控，媒體還無(wú)孔不入地刺探官員，但一些官員仍然絞盡腦汁貪腐?！罢胃瘮∠窳餍行愿忻耙粯?，是美國(guó)生活中的痼疾?！边@是約翰·博倫斯和亨利·施曼特在《美國(guó)政治腐敗》中的判斷。這也難怪民調(diào)顯示，2013年只有37%受過(guò)大學(xué)教育的美國(guó)成人表示信任政界人物，與2012年同比下降了16%，比全球平均水平低7%。

當(dāng)然，美國(guó)腐敗官員的涉案金額都還不是很大。這也說(shuō)明，執(zhí)法機(jī)關(guān)能夠做到“抓早抓小”，從而避免腐敗造成巨大損失，也避免官員本人陷入“萬(wàn)劫不復(fù)”。

“感謝對(duì)我們一家的幫助”

官員腐敗的鋌而走險(xiǎn)，有時(shí)確實(shí)超出人們對(duì)這個(gè)國(guó)家的印象。

對(duì)弗吉尼亞前州長(zhǎng)夫婦提出的14項(xiàng)指控，是FBI經(jīng)過(guò)數(shù)月調(diào)查后發(fā)出的，此時(shí)，距麥克唐納從州長(zhǎng)一職離任僅僅10天。如果這些指控最終成立，麥克唐納及其妻子莫林可能面臨數(shù)十年監(jiān)禁，麥克唐納也將成為該州歷史上第一個(gè)被判有罪的州長(zhǎng)。

麥克唐納2012年差點(diǎn)成為羅姆尼的副總統(tǒng)候選人競(jìng)選搭檔，并被視為2016年強(qiáng)有力的共和黨總統(tǒng)提名競(jìng)爭(zhēng)者之一。如今，他絆在了共和黨政客常栽倒的“錢”上。

《華盛頓郵報(bào)》詳細(xì)披露了麥克唐納夫婦與弗吉尼亞州以生產(chǎn)營(yíng)養(yǎng)保健品為主的星科公司CEO瓊尼·威廉姆斯之間的“貓膩”。FBI長(zhǎng)達(dá)43頁(yè)的指控文件列舉了麥克唐納夫婦的種種貪腐行為，其中包括從威廉姆斯那里收受了13.5萬(wàn)美元現(xiàn)金、價(jià)值數(shù)千美元的高爾夫活動(dòng)費(fèi)用、多套高檔時(shí)裝和一塊在背面刻有“第71任弗吉尼亞州州長(zhǎng)”字樣的勞力士手表。

威廉姆斯也坦白稱，他以多種奢侈禮品和貸款向麥克唐納夫婦行賄，其中不少是莫林主動(dòng)索要，并承諾她和州長(zhǎng)會(huì)對(duì)其公司予以幫助。2011年，莫林要求威廉姆斯為她在紐約購(gòu)買奧斯卡·德拉倫塔牌女式禮服，以便盛裝出席一個(gè)政治集會(huì)。為此，莫林向威廉姆斯許諾屆時(shí)可安排其坐在麥克唐納身邊，以示“恩寵”。同年，莫林對(duì)威廉姆斯說(shuō)，麥克唐納一家投資在弗吉尼亞海灘的房地產(chǎn)出現(xiàn)資金困難，希望得到5萬(wàn)美元的貸款。威廉姆斯馬上同意借錢給她，并說(shuō)“請(qǐng)告訴州長(zhǎng)，不必考慮這筆貸款的文件程序”。威廉姆斯還為麥克唐納女兒婚禮貢獻(xiàn)了1.5萬(wàn)美元的酒席費(fèi)用。作為對(duì)此的回報(bào)，莫林同意乘坐威廉姆斯的私人飛機(jī)前往佛羅里達(dá)為其公司產(chǎn)品站臺(tái)宣傳。麥克唐納在隨后寫給威廉姆斯的一封電郵中說(shuō)：“感謝你對(duì)我們一家的所有幫助。莫林對(duì)于能去佛羅里達(dá)并更多地了解你的產(chǎn)品感到很興奮?！?/p>

在麥克唐納的“指令”下，州政府衛(wèi)生部長(zhǎng)要求其政策顧問與威廉姆斯見面，而威廉姆斯則要求弗吉尼亞公立大學(xué)將其產(chǎn)品的相關(guān)科研成果介紹給投資者。還有一次，麥克唐納幾乎是赤裸裸地“推介”，當(dāng)就如何減少醫(yī)療費(fèi)用問題會(huì)見一名州政府官員時(shí)，他當(dāng)場(chǎng)從兜里掏出威廉姆斯公司的產(chǎn)品，要求該官員拿著這一產(chǎn)品去與民眾見面。

好在，F(xiàn)BI在其還是州長(zhǎng)時(shí)，就將他拿下，使其無(wú)法再一邊道貌岸然地為民眾服務(wù)，一邊快馬加鞭地為家庭的錢包服務(wù)。

“我不會(huì)白白放掉它”

相比弗吉尼亞州，伊利諾伊州更因官員貪腐頻發(fā)而“聞名”。過(guò)去，該州9名州長(zhǎng)中有5人因受賄或欺詐遭起訴或被捕，甚至出現(xiàn)連續(xù)兩屆的州長(zhǎng)都因貪腐入獄的情況。

民主黨籍的州長(zhǎng)羅德·布拉格耶維奇賣官和受賄，從案發(fā)到判決歷時(shí)3年， 2011年12月7日，他被判處14年監(jiān)禁和2萬(wàn)美元的罰金。

布拉格耶維奇的有恃無(wú)恐，麥克唐納只能瞠乎其后。

2008年11月4日，奧巴馬競(jìng)選總統(tǒng)成功，他代表伊利諾伊州在國(guó)會(huì)的聯(lián)邦參議員席位便空缺出來(lái)。這樣，根據(jù)憲法規(guī)定，布拉格耶維奇有權(quán)在選舉前指定人選以暫時(shí)代理參議員行使其職權(quán)。于是，他覺得機(jī)會(huì)來(lái)了，并認(rèn)為“奇貨可居”，且?guī)缀跏瞧炔患按厮奶帉ふ摇百I家”，甚至毫無(wú)顧忌地到處打電話與人“洽談”。

然而，他“兜售生意”的電話，都被FBI竊聽并進(jìn)行了長(zhǎng)期的跟蹤錄音。電話中，布拉格耶維奇毫不掩飾賣官鬻爵的貪婪之心，且口氣狂妄，臟話連篇。在談及自己擁有的這一指派權(quán)力時(shí)他得意地說(shuō)：“我得到了這東西，它，嗶，太棒了。我不會(huì)，嗶，白白放掉它。我不會(huì)這樣做。我總能利用上它。我也可以讓自己當(dāng)上參議員?！痹趯?duì)副州長(zhǎng)的“談話”中他進(jìn)一步解釋說(shuō)：“我會(huì)把參議員職位作為自己的一個(gè)選擇，這樣我才可以將它作為重要籌碼?！?/p>

不久，他便對(duì)助手宣稱自己可能“提前得到一筆錢”。FBI將這名“買家”稱為“5號(hào)候選人”。據(jù)披露，“5號(hào)候選人”愿意出價(jià)“50萬(wàn)美元”，事成之后再付剩下的50萬(wàn)美元——冠冕堂皇的說(shuō)詞是“政治捐款”。

布拉格耶維奇當(dāng)然不會(huì)“死盯一個(gè)客戶”，他所打算的“總能利用上它”的好處，還可以是在某非贏利組織擔(dān)任年薪30萬(wàn)美元左右的職務(wù)，或?yàn)槠拮优恋僦\求某公司年薪15萬(wàn)美元的董事職務(wù)，或?yàn)樽约涸趭W巴馬新內(nèi)閣中謀得衛(wèi)生部長(zhǎng)或者駐外大使這樣的一官半職。

布拉格耶維奇除賣官，還無(wú)所顧忌地索賄和敲詐，包括向一名兒童醫(yī)院院長(zhǎng)索要5萬(wàn)美元競(jìng)選資金以換取“政府支持”，向一名賽馬場(chǎng)老板敲詐10萬(wàn)美元競(jìng)選資金，在州政府審議修建賽馬跑道時(shí)“行方便”。

布拉格耶維奇的家人也四處出動(dòng)，妻子收受數(shù)十萬(wàn)美元傭金后，行賄者獲得了數(shù)百萬(wàn)美元的州政府合同訂單；兒子也曾收到一張1500美元的支票，贈(zèng)送者是一名新聘任州政府雇員的丈夫。endprint

總之，布拉格耶維奇為州長(zhǎng)的“清貧”感到沮喪，赤裸裸地坦言“我想賺錢”，甚至希望能在州長(zhǎng)任期內(nèi)從“有求于他”的公司或個(gè)人手中撈到250萬(wàn)美元。

在伊利諾伊州，布拉格耶維奇確實(shí)是“前腐后繼”。該州先后擔(dān)任過(guò)州務(wù)卿和州長(zhǎng)的共和黨人喬治·賴安，也是腐敗透頂。他被控索賄、受賄、詐騙、貪污、洗錢和稅務(wù)欺詐等22項(xiàng)罪名，包括利用職權(quán)把州政府?dāng)?shù)百萬(wàn)美元的項(xiàng)目“出賣”給朋友，把競(jìng)選資金給親屬并用于個(gè)人開支，接受企業(yè)的回扣、禮品等。他擔(dān)任州務(wù)卿期間，其辦公室大肆售賣駕照，造就了許多“馬路殺手”，并至少造成9人慘死車輪。其中一家夫婦兩人才投票給賴安后攜家人看望他們的一個(gè)兒子，剛駛上高速公路便被一輛違章駕駛的卡車撞上，6個(gè)可愛的孩子同時(shí)殞命，肇事司機(jī)就是通過(guò)行賄獲得了駕照。

“流氓式的政治舉動(dòng)”

照說(shuō)，在美國(guó)，賣官不是件能夠得逞的事。然而，賣官的大有人在。加利福尼亞州奧蘭治縣前治安官邁克爾·S·卡羅納，數(shù)年間收受富商唐納德·海德爾價(jià)值超過(guò)35萬(wàn)美元的賄賂。作為交換，卡羅納任命海德爾為負(fù)責(zé)一處自然保護(hù)區(qū)的助理治安官，他的家人、朋友和商業(yè)伙伴也得到了類似任命，他還動(dòng)用職權(quán)讓行賄者之子免受牢獄之災(zāi)。

自然，也不僅僅是賣官，貪污受賄是最基本的“動(dòng)作”。

2009年，新澤西州就發(fā)生了一起“簡(jiǎn)直無(wú)恥得不能容許”的腐敗大案，涉案人員達(dá)44人，其中包括3名市長(zhǎng)、2名州議員和數(shù)名猶太教士。這數(shù)名猶太教士搭建了一個(gè)案值上千萬(wàn)美元的洗錢和工程回扣網(wǎng)絡(luò)，3名市長(zhǎng)和2名議員便在其中獲得不菲利益。

同年，時(shí)任紐約州州長(zhǎng)帕特森帶兩名助手、兒子和兒子的一個(gè)朋友去看了一場(chǎng)世界棒球職業(yè)賽。如果是自掏腰包，沒話好說(shuō)，問題是一行5人的門票都是紐約揚(yáng)基隊(duì)贈(zèng)送的。5張門票，每張價(jià)格425美元。顯然，這是變相的受賄?！巴惦u不著蝕把米”，2010年12月，帕特森因這5張免費(fèi)的比賽門票，被判罰款62125美元，而且，這名政治前途不可限量的全美首個(gè)非裔盲人（非全盲）州長(zhǎng)，經(jīng)此一“票”，光環(huán)盡失，黯然“出局”。

2012年，美國(guó)媒體披露了數(shù)起引起廣泛關(guān)注的案件。這年6月，芝加哥市政府兩名官員因受賄被起訴，他們接受了一家醫(yī)藥公司的回扣，以保證該市的公立醫(yī)院從這家公司采購(gòu)用品。7月，聯(lián)邦政府移民機(jī)構(gòu)一名負(fù)責(zé)人及其3名下屬，因虛報(bào)上班天數(shù)和差旅費(fèi)貪污50萬(wàn)美元，其中該名負(fù)責(zé)人一人貪污錢款近19萬(wàn)美元，被判刑。

“腐敗史即改革史”

美國(guó)官場(chǎng)的腐案，雖然案值一般都不是很大，很少有過(guò)千萬(wàn)美元的案子，但其社會(huì)影響惡劣，尤其是，導(dǎo)致了公眾對(duì)政府及政界人物的不信任。這一點(diǎn)，在美國(guó)陷入金融危機(jī)之時(shí)更加突出。2010年4月皮尤發(fā)布的民調(diào)顯示，近80%的民眾不信任政府，政府甚至與華爾街、國(guó)會(huì)、媒體并列為民眾厭惡的“四大惡人”。2011年，占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之際，民眾更是宣稱“我們代表社會(huì)的99%，我們不再忍受那1%的貪婪與腐敗”。

對(duì)于美國(guó)官場(chǎng)的貪腐，美國(guó)社會(huì)也有理性的探討。比如，在對(duì)布拉格耶維奇案的法庭裁決和新聞報(bào)道中，就使用了“花錢表演”一詞。該詞原本用于演藝界，移用于政界，便被引伸為：政壇成了可以套取知名度和資本的表演舞臺(tái)，有人跑官買官，送錢、贈(zèng)紅包、給大禮，有人賣官鬻爵，收錢、貪贓、受賄。學(xué)者弗雷德·麥克切斯尼甚至稱：“我們經(jīng)歷過(guò)這樣一個(gè)現(xiàn)狀：以前，當(dāng)資本家是當(dāng)官的唯一途徑，現(xiàn)在我們已危險(xiǎn)地進(jìn)入另一階段——當(dāng)官是當(dāng)資本家的最快途徑?！?/p>

當(dāng)然，公允地說(shuō)，美國(guó)在預(yù)防腐敗方面做得不錯(cuò)。各級(jí)權(quán)力在多個(gè)維度被切割、被監(jiān)督，又通過(guò)周而復(fù)始的選舉不斷洗牌，即便是“合法投資”，某個(gè)政客也要冒其落選的風(fēng)險(xiǎn)。而且，為了查處貪腐案，政府往往會(huì)不惜血本。在新澤西州腐敗窩案中，3名市長(zhǎng)總共受賄4.5萬(wàn)美元，而FBI居然臥底10年，花費(fèi)了2000萬(wàn)美元。

美國(guó)專欄作家沃爾特.李普曼（微博）有句名言：“腐敗史即改革史?！睆母瘮⌒袨楸唤衣丁⒇澒俦慌行?，到新法的制定、新政的實(shí)施，每一個(gè)階段都體現(xiàn)出一種改革、一種進(jìn)步，從而使法律更趨嚴(yán)密，政策更加成熟，貪腐也更加困難，貪官也更加如過(guò)街老鼠。endprint