◎ Luna
一雙好看的手
◎ Luna
我從小就對手有一種特殊的感情。記憶中,我仰視著坐在鋼琴前的琴師。鋼琴師的手就像魔術(shù)一樣穿梭于琴鍵間。鎂光燈照著那雙手,白皙修長。琴聲流暢似乎凝聚了靈魂。之后父親問我喜歡嗎,我說喜歡。于是,我有了一架新鋼琴。我的手也在琴鍵之間了。
可是我的手那樣小,那樣丑,雞爪子,艱難地在琴鍵中間爬。身邊的人,看到我在彈琴,都說我的手好看。那恭維閃爍其詞,只有我知道,手指的運(yùn)動是多么笨拙和艱難。直到有一天,我偷聽到老師說:“這個孩子的手還是太小,八度夠不到?!蹦且荒?,我放棄了鋼琴。后來,我開始學(xué)畫。老師跟我說,畫畫要體現(xiàn)一個人的動作性,最難捕捉的是神情,而最難畫好的是手。看著手上細(xì)細(xì)的紋路,有些充滿污泥但卻透出勃勃生機(jī),有些干凈得如同無菌房里出來,你卻看不出一絲生活的味道。有些人的手像一個工具,有些人的手在講一個故事,有些人的手雖然運(yùn)動卻毫無意義。
我漸漸長大,看到了各種各樣的手,也愛上了一個有著好看的手的少年。畫他的時候,情不自禁地畫了他的手。他驚嘆于我所畫的手,而我忽然有點(diǎn)疑惑,好像我是更愛他的手,而非人。過不久,他跟我道別,那時,他雙手合十跟我說:“我準(zhǔn)備信佛了?!彼牢液匏?,便伸出手來:“你心中若有憤怒,便來發(fā)泄吧。”我打了上去,手掌變紅了,有了血色,之后又變得更白。我看清了那雙本來就不屬于我的手:依然很美,卻是從此要斬?cái)嗉t塵的美。后來,有許多雙手,溫暖的手與我相握。他們說:“你的手真瘦,讓人握了就害怕。”我問:“你們害怕什么?”他們說:“害怕握不住?!蔽抑?,我的手代表了我。
一段時間頹唐,我的手也疏于打理,變臟了。后來,我遇到一個老師,他的手柔軟干凈,透著高貴??粗氖?,我自慚形穢了。他要求跟我握手,我甚至都不敢伸出我的臟手,然而還是握了。那一次,我感到那手掌特有的溫度,柔軟謙和。我明白了,不論境遇如何,要讓自己保有一雙干凈的手——用這雙干凈的手去干任何事也都帶著干凈和溫馨,不至于使自己太過淪落,這是手的價值。
那一天,我去買衣服,老板推薦店里的裝飾戒指。當(dāng)我戴上后聽到老板由衷地說:“你的手真漂亮。”那一刻,端詳自己的手,它雖然骨節(jié)粗大,可是顯得修長;雖然不白皙,但是有屬于自己的顏色。是的,這是一雙好看的手。(Helen 摘自《三聯(lián)生活周刊》2014年第1期 圖/趙勝?。?/p>