周蓬樺

最早接觸李達(dá)偉的文字在三年前，給人印象是較陌生的：語言陌生，作者陌生，地域也陌生。

他當(dāng)時叫蒼洱，透著一點點怪異味道。百度其名，卻終是不得要領(lǐng)，只搜出一串菊科植物的類似介紹。我一向自詡直覺給力，卻面對他的文字有一些誤判，因為字里行間的節(jié)制與沉穩(wěn)透著某種“老練”。一度，懷疑是某位散文家的化名，不能相信他是個突然出現(xiàn)的新手——事后驗證，風(fēng)起云涌，時代變了。時隔不久，李達(dá)偉的散文便陸續(xù)在各地報刊亮相，作品皆以老道沉穩(wěn)或構(gòu)思奇譎面目呈現(xiàn)。漸漸得知，他是個86年出生的青年，臉膛黝黑，衣著隨意，眉峰聚起，微笑時露出一排白牙，且躲藏似地在云南邊地一隅——中國大西南部的保山，那里與緬甸的河流接壤，山川矗立，白云悠悠，村寨相連，隱秘處處。他似乎在一個小鎮(zhèn)上做教師，業(yè)余從事散文寫作，周圍是原生態(tài)的天野之色，四季油綠的植物，新鮮的空氣，熟悉的地氣與街景……但也蠻寂寞的，這時候文學(xué)便成了漫漫長夜里最好的伙伴，而恰恰，這樣的環(huán)境風(fēng)貌成了他開采語言的天然富礦。

望著電腦屏幕上浮現(xiàn)的這個樸實憨厚、目光中透著靈氣的小伙子，我有點微微的訝然，幾乎在同時認(rèn)定世間又多了一位真誠的寫作者。顯然，達(dá)偉的寫作起點是高的，可謂下筆直達(dá)路徑與核心，耐人尋味的是，這個孤獨的青年在亞熱帶邊地謀生和漫游，他的寫作姿態(tài)居然是新銳的，帶著野性的，有一種固執(zhí)倔強的角力深深扎向大地。他在新作《暗面》中寫到：“世界，并不是整個的世界，而是被我的定義縮小為促狹的一域，就是我眼前的這個世界。我在做一個讓自己都感到吃驚的計劃。我想把眼前這個世界里的喧鬧，一點一點地剝離開，然后就成了我的世界?！边@不禁讓我聯(lián)想到《惶然錄》的作者費爾南多.佩索阿，無論走到哪里，就把“世界的中心”帶到哪里。對寫作者而言，靈魂的關(guān)注點就是中心，達(dá)偉的寫作正是如此，立足于滇西南，不安的靈魂卻又像一只翱翔的山鷹飛向遙遠(yuǎn)，影子融入萬里云天。

與眾多“新散文”作家偏向于迷戀童年感受與鄉(xiāng)村物語有所不同，李達(dá)偉的視角一開始就投向了浩瀚的自然界，山川河流、大地與森林，神靈與巫術(shù)——他并沒有停留在對自然界景觀的沉迷和描摹，而是借助于自然這個原生的載體，思考人與自然的維系狀態(tài)，文化色彩和人性深度，如反響頗佳的長篇散文《隱秘的舊城》，都是從文化覓蹤與發(fā)現(xiàn)入手，探尋先人的生存圖像與精神經(jīng)緯。

李達(dá)偉的這篇《暗面》，則沿襲了他一貫的創(chuàng)作風(fēng)貌與走向，果斷刪減語言的瑣碎枝蔓，快速度地把云南邊陲山寨的神秘風(fēng)俗及其遺跡和盤托出，用酣暢淋漓的筆觸探尋一個民族的文化與精神來路，讓我們看到世界在后工業(yè)時代全球“大一統(tǒng)”格局下精神火種的微弱與沒落——物質(zhì)至上，精神萎縮。他的語言是粗礪式的，泥沙俱下，但又帶著明亮與火焰的品質(zhì)，高分貝地唱出對時代的質(zhì)疑與批判之聲。我想說的是，此種姿態(tài)在當(dāng)下散文界尤其可貴。

較之眾多的散文寫手，李達(dá)偉也很少寫現(xiàn)實生活的瑣碎物事，雞零狗碎或婆婆媽媽——在這里要聲明的是，我并非小視這類作品，事實上任何一種文字視角挖掘深了都會有與世界死命血拼的力量，散文也像繪畫，有徐悲鴻的萬馬嘶鳴，也有白石老人的秋蟲低吟，平庸與危險之處在于中國人的愛走捷徑，網(wǎng)絡(luò)時代的互相克隆復(fù)制現(xiàn)象便可見一斑：見哪一種文學(xué)現(xiàn)象突然爆紅，便一窩蜂地追逐而去，大塊朵頤，誓將這一文體的骨髓榨干而后快，比如當(dāng)下的電視劇罷，從古裝武俠到帝王后宮，從都市言情再到紅色懷舊，從無間道諜戰(zhàn)到房奴蟻族，幾乎全部是一陣風(fēng)一陣風(fēng)的吹刮，直到把人的審美吹得昏昏欲睡嘔吐為止。當(dāng)代散文的發(fā)展延續(xù)之路難道不是么？從十年前的詩化鄉(xiāng)村，到十年后的“非虛構(gòu)”鄉(xiāng)村，都不無打上刻意牽強的“策劃”與“時興”色彩。換言之即如果不這樣寫法，打上這樣的標(biāo)簽，便意味著落伍，這樣導(dǎo)航的最終結(jié)果是面孔雷同，像一雙雙孿生子們，萬箭齊發(fā)地奔向同一個目標(biāo)據(jù)點。

而時光對文學(xué)經(jīng)典的篩選，歷來都是那么苛刻公正，它總是借助上帝之手，在沙漏中撿出最獨特明亮的那一顆。

責(zé)任編輯：李 東