⊙喬婷婷［山西師范大學文學院，山西臨汾041004］

荒誕世界的逃離
——對《飆車》的存在主義解讀

⊙喬婷婷［山西師范大學文學院，山西臨汾041004］

《飆車》（原名《飆車及其他社會新聞》）出版于1982年，是勒克萊齊奧最具代表性的短篇小說集之一，共收入十一篇短篇小說。本文欲跳出研究勒克萊齊奧小說的思維定勢，為研究《飆車》提供一種新的視角和方法——存在主義哲學，嘗試運用薩特的著名的哲學理論存在主義如“存在先于本質(zhì)"“世界是荒誕的、冷酷的”“人生是孤獨和痛苦”“自由選擇”等作為理論支撐對《飆車》進行探討。

荒誕焦慮孤獨異化自由選擇

引言

勒克萊齊奧出生于1940年法國的尼斯，正值“二戰(zhàn)”期間。在1994年法國讀者調(diào)查中，克萊齊奧成為最受讀者歡迎的作家。2008年10月，瑞典文學院諾獎評委會稱他的作品“注重新歷程、詩意的冒險和感官的迷醉”，他被譽為“標志新文學開端、探索主流文明之外和為隱匿人性的作者”。在20世紀30年代，存在主義傳入法國，影響迅速擴大到各個領(lǐng)域，到20世紀50至60年代，薩特、加繆、波伏娃等人的創(chuàng)作進入高峰期，因此在存在主義氛圍極其濃厚的法國，家喻戶曉的存在主義也潛移默化地對克萊齊奧的文學創(chuàng)作留下了不可磨滅的影響。他雖然不是存在主義小說家，但在其作品主題中不乏對“存在”的思考，通過小說創(chuàng)作克萊齊奧為自己另辟了一條“存在”之路，供自己去沉思自我、感受“存在”?！讹j車》（原名《飆車及其他社會新聞》），是勒克萊齊奧最具代表性的短篇小說集之一，共收入十一篇短篇小說，分別是《飆車》《莫洛克》《逃犯》《阿里亞娜》《曙光別墅》《安娜的游戲》《奢華的生活》《偷渡客》《小偷啊，小偷，你過的是什么樣的生活？》《奧爾拉蒙德》《達維》。這是一組眾生相：逃課尋找刺激卻意外發(fā)生車禍的少女；為籌到錢去看獄中的哥哥而無奈偷錢的少年；因不想回家而在外徘徊不幸遭到流氓玷污的克里斯蒂娜；為反抗官商勾結(jié)拒絕拆遷的“釘子戶”曙光別墅夫人……勒克萊齊奧關(guān)注這些處于荒誕世界中的弱勢群體，關(guān)注他們的焦慮、孤獨、恐懼和選擇，也就是關(guān)注我們的人類世界。

一、人的焦慮與孤獨

在薩特存在主義哲學觀點中，“世界是荒謬的，人生是痛苦的”是關(guān)于人的生存狀態(tài)的最基本的觀點。對薩特哲學而言，世界就是一個巨大的荒誕，人的存在同樣也是一個荒誕，人無理由的來到存在在世界中，面對著瞬息萬變、沒有秩序、純粹偶然的客觀世界，他處處受到限制、阻礙，想主宰自己，卻無法左右自己的命運。人與人之間必然存在沖突、抗爭與殘酷，而人只是這個荒謬、冷酷處境中的一個孤獨、痛苦的人，世界給人的是無盡的焦慮、失望和孤獨，但“正是在焦慮中人獲得了對他的自由的意識，焦慮是自由存在著的意識的存在方式，正是在焦慮中自由在其存在里對自身提出問題”①，讓人們得知自身的生存狀態(tài)，從而獲得新的處理問題的視角和方法。《飆車》中的人物大都是與物質(zhì)、工業(yè)社會格格不入的，幾乎被社會所遺忘的群體。小說通過對這一群體人物的描述，突出表達了消費文化給人造成的焦慮感和孤獨物化的生存狀態(tài)，這正和以薩特為代表的存在主義觀點不謀而合。研究勒克萊齊奧的文學作品可以發(fā)現(xiàn)其作品一個重要的特征是強調(diào)人的孤獨和隔膜。幾乎每篇小說中的人物都處在一種無意義的存在中，他們對自己的處境無能為力，人普遍被絕望、孤獨和焦慮的情緒所籠罩。勒克萊齊奧與大多數(shù)存在主義者認為，人被無緣無故地拋進這個陌生的、荒謬的世界上來，是無家可歸的、孤立的個體，人對世界的體驗就是恐懼、孤獨、焦慮和絕望。如在《小偷啊，小偷，你過的是什么樣的生活？》這部作品中，我們更能夠感受到勒克萊齊奧筆下的主人公對世界體驗的那份焦慮和孤獨。這是一篇記錄一個被逮捕歸案的小偷與一名警察對話的小說，主人公因公司的突然倒閉和生活貧困的步步逼迫而最終從一名有正當職業(yè)的電工淪為一名非常內(nèi)行的竊賊，即使面臨隨時被逮捕、被擊斃的危險，他仍然選擇冒著生命危險去偷竊，為的是家里的妻兒不至于沿街乞討。因為除了他沒人會想到照顧他的家人，他們是孤獨的。成為小偷后，他每天也提心吊膽，感覺內(nèi)心焦慮絕望，“現(xiàn)在，我感覺到自己的生活空虛，這一切的后面什么也沒有，徒有空殼?！械阶约菏莻€外鄉(xiāng)人，仿佛剛下火車，在這座城市里舉目無親一樣”②。此時他心里是異常忐忑不安的，沒人向他伸出援助之手，環(huán)顧四周的一切，瞬間感覺完全陌生，實質(zhì)上造成這種困境的原因是“公司倒閉，失業(yè)了，最可怕的是，這事情是在一夜之間發(fā)生的?！习鍌_高筑，他把才收到的一項工程付款都卷走了?！纠锏乃袉T工都一無所有了，仿佛全都掉進了一個無底洞中”③。物質(zhì)世界和人與人之間的隔膜、冷酷將主人公一步步推到絕望的邊緣，讓其體驗著恐懼、焦慮和孤獨。

二、世界的荒誕性

（一）人與物關(guān)系的異化

勒克萊齊奧是一名具有敏銳洞察力的作家，他有著很強的、明確的批判意識，尤其對于現(xiàn)代文明的批評，在他最重要的作品中，可以發(fā)現(xiàn)他厭惡都市喧嘩、向往原始生活的渴望。他認為現(xiàn)代文明過于物質(zhì)主義，甚至整個社會關(guān)系都籠罩在物質(zhì)化的陰影之下。同樣在《飆車》這部小說集中，作者已然把人物生存背景的城市轉(zhuǎn)化成為物化之城、消費之都。城市作為背景之一，在小說集中的每一篇都出現(xiàn)了，在勒克萊齊奧的筆下，這些城市只剩下了物質(zhì)表象：如新建的大樓、交錯的馬路、擁擠的街道等等。而在這些城市中生存的人也被物化之城“物化”，他們在物化環(huán)境的擠壓下，甚至忘卻了人類本有的感情與思想，被迫漸漸逃離了家門，而且變成一個個碎片，對自己所創(chuàng)造的物質(zhì)世界，也產(chǎn)生了巨大的陌生感。

上世紀中期以來，人們在“消費社會”和“消費文化”的討論會上就已發(fā)現(xiàn)：“消費”，它不再是人們滿足實際的生存需要，它是不斷追求被創(chuàng)建、滿足被升起的欲望的消費。這里的“欲望”不僅是指商品直接滿足人的物質(zhì)的欲望，還有更深層次的滿足人的精神的欲望。對于人們的這一欲望，勒克萊齊奧主要通過“密密麻麻的汽車”“川流不息的運送水泥、木材、汽油、磚塊、肉類或者牛奶的卡車”“特大超級市場”“閃爍的霓虹燈”“燈火輝煌的櫥窗”“咖啡館”“飯店”“電視機”“電影院”等比較典型的城市意象來傳達的，如在《曙光別墅》中，主人公“我”想要找回那個美麗而又神秘的別墅，但“一路上，汽車的引擎聲讓他很不舒服，卻無法避免，因為到處都是汽車，馬路上飛馳著的，樓房前停住的，都是冷冰冰的汽車”；作家還借《莫洛克》中臨產(chǎn)少婦莉亞娜的心理活動表現(xiàn)了對過度消費及都市文明的厭棄，“那些男男女女，他們總是瞎折騰，開著汽車跑來跑去，那邊每條公路上都是戴著頭盔的摩托車手，還有高速公路上那些開卡車的人”④。高速運轉(zhuǎn)的現(xiàn)代化交通工具不但使人與人之間缺少交流，而且使人感到害怕，一種對物化之城的焦慮。

在這里，勒克萊齊奧將消費之都中人的欲望表露無遺，他們的眼神都帶著欲望的光芒，他們想將什么都帶走，而根本不理會自己是否需要。單純的需要膨脹無視人的本真，忽略人性中最本質(zhì)的東西，即遮蔽了人的存在本身，人成了自身需要的奴隸，成了努力去滿足自身需要的工具。在這種意義上，人已經(jīng)蛻變?yōu)槭侄?，退化為物，不再是真正意義上的人。以薩特為代表的存在主義也認為，在整體性的實踐中，雖然人類世界并非只是非人道，然而“仍然有充分的理由可以認為人類世界是真實歷史的某種結(jié)構(gòu)的規(guī)定性：這就是已定型對人的控制”⑤。這種情況下，處于實踐、匱乏中的人的活動不再直接受需要的支配，而是受已定型的物所支配。這就是薩特的“惰性實踐”，它可以簡單地定義為在物對人的控制、人被物所異化，在物的指令下進行的實踐活動，它是與自主的創(chuàng)造性實踐相對應的。⑥在異化消費中，人們遭遇到了前所未有的精神危機。

（二）人與人關(guān)系的異化

存在主義同樣也很關(guān)心個人與他人的關(guān)系問題，因為人不是孤立地生存于這個世界上的，在這個世界上生存，不可避免地要跟他人發(fā)生關(guān)系。個人與他人的關(guān)系問題一直是存在主義的一個重要命題。在理性和科學推動的現(xiàn)代文明中，自我的存在開始受到質(zhì)疑，甚至對自己所創(chuàng)造的物質(zhì)世界，也產(chǎn)生了巨大的陌生感。在這種自我極端失重的狀態(tài)下，人不僅自身產(chǎn)生了異化，而且人與人之間關(guān)系也產(chǎn)生了異化，導致正常情感的極度扭曲。在薩特的作品《禁閉》中，展示了人與人之間的對立關(guān)系致使他人成了地獄。同樣，在《莫洛克》中主要描寫臨產(chǎn)少婦莉亞娜獨自一人生活，極力拒絕他人的援助，過著與外界隔絕的日子，她完全生活在自我意識中，深深體悟到外界的荒誕和無意義，總是懼怕他人將她送入監(jiān)獄，最終抱著新生的女兒與始終陪伴她的狼狗離家出走。莉亞娜總感覺身邊的人們“總是用難為情的眼神看著她，就好像這件事情他們也有份一樣。還有些人對她很和氣，但是和氣得有些特別，目光躲躲閃閃的，所以莉亞娜信不過他們。她不想見任何人，再也不想見任何人?！看沃淮蜷_一條門縫，而且總像對一個兜售香皂的推銷員一樣”⑦。對莉亞娜來說人與人之間缺乏信任感，她不愿見任何人，也不愿接受任何人的幫助，她怕他們把自己帶走，“關(guān)到他們的監(jiān)獄去……害怕他們，怕他們的聲音，他們的速度”⑧。她認為“他人就是地獄”，所以在她即將臨盆的時候也沒有人幫她一把，獨自一人承受巨大痛苦將孩子生了下來。人與人之間關(guān)系的物化、惡化，使得處于弱勢群體人的生活更加艱難，因此作者對西方物質(zhì)主義世界進行了無情的批判和揭露。

三、存在的本質(zhì)在于選擇的自由

面對荒謬的世界、痛苦的人生，人可以按照“自由意志”選擇和行動，這也是勒克萊齊奧《飆車》小說集所表達的思想。在勒克萊齊奧小說中的每個人物都在選擇逃離，“逃離”是他作品最重要的主題。他說：“逃走，永不停歇的逃走。離開，離開這個地方，離開這個時代，離開這身皮囊，這種思想?！薄叭俗鳛橐环N孤獨的生物生活在一個無意義的世界里，充滿焦慮和絕望，直到對自己未來的行動做出了決定性的選擇，他的存在才有意義，而通過這樣的選擇，他才獲得作為人的身份、目標和尊嚴。”⑨薩特認為人是自由的，人的本質(zhì)就是自由，個體應當擺脫一切荒誕的外在力量的壓迫，而進行絕對自由的選擇。而《飆車及其他社會新聞》中那些已經(jīng)成長起來且是獨立個體的人物的出逃是有意識的自由選擇，比如《阿里亞娜》中的克里斯蒂娜，由于“她的家，墻壁又窄又臟，廚房里特丑的氣味，讓她惡心，還有電視機的嗡嗡聲、鄰居的吵嚷聲……在水泥樓梯里回響，電梯門一層結(jié)一層地撞擊著，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音”，所有的一切都使她感到不舒服，甚至惡心，所以最終她選擇逃離、選擇不回家?！渡萑A的生活》中的布絲和布西，《莫洛克》中的少婦莉亞娜等，他們似乎與野蠻的城市格格不入，體驗著身處城市文明中的孤獨，荒謬世界的恐怖，使得他們渴望通過自由選擇，逃離到另外一個世界，也許只有那里才能使他們感到自己真實的存在。

結(jié)語

《飆車》中的每篇短篇小說結(jié)局看似都各不相同，但實質(zhì)上，勒克萊齊奧已將人物的最終選擇引向逃離到更廣闊的大自然。作家通過大量的具有象征意味的自然意象，來傳達出作家以及小說人物渴望選擇回歸自然的思想感情。如天空、太陽、星星、大海、河流、高原、荊棘叢、棕櫚樹等等。通過對《飆車》小說集的深入分析，我們不難發(fā)現(xiàn)勒克萊齊奧與薩特存在主義的契合之處：同是揭露了世界的荒誕性，生活在其中的人都越來越感到孤獨、焦慮，最終人們紛紛選擇逃離。但勒克萊齊奧對薩特的自由選擇又有所不同，從小說集可以看出他對社會的關(guān)注與對現(xiàn)代文明的詰難，他主要集中筆力將人們選擇的空間引向更加廣闊的自然，讓人重新回歸自然。

①[法]薩特：《他人就是地獄：薩特自由選擇論集》，周煦良等譯，陜西師范大學出版社2003年版，第117頁。

②[法]勒克萊齊奧：《飆車》，金龍格譯，北京人民文學出版社2009年版，第183頁。

③[法]勒克萊齊奧：《飆車》，金龍格譯，北京人民文學出版社2009年版，第176頁。

④[法]勒克萊齊奧：《飆車》，金龍格譯，北京人民文學出版社2009年版，第19頁。

⑤[法]讓-保羅·薩特：《辯證理性批判》，林驤華等譯，安徽文藝出版社1998年版，第330頁。

⑥林子賽.：《“匱乏”與“整體化”——論述薩特的物化思想》，《哲學百家》2011年第11期，第95頁。

⑦[法]勒克萊齊奧：《飆車》，金龍格譯，北京人民文學出版社2009年版，第26頁。

⑧[法]勒克萊齊奧：《飆車》，金龍格譯，北京人民文學出版社2009年版，第19頁。

⑨J.L.Styan.Modern Drama in the Theory and Practice. Cambridge：Cambridge University Press.1981：118.

[1][法]薩特.他人就是地獄：薩特自由選擇論集[M].周煦良譯.西安：陜西師范大學出版社，2003.

[2][法]勒克萊齊奧.飆車[M].金龍格譯.北京：人民文學出版社，2009.

[3][法]讓-保羅·薩特.辯證理性批判[M].林驤華等譯.合肥：安徽文藝出版社，1998.

[4][法]波德里亞.消費社會[M].劉成富，全志鋼譯.南京：南京大學出版社，2000.

[5]曾進，董銘.勒克萊齊奧人生和作品一樣傳奇[J].中國新聞出版報，2008-10-16（第4版）.

[6]楊經(jīng)建.中國文學中“孤獨”與“荒誕”問題[J].文藝爭鳴，2008（4）.

[7]J.L.Styan.Modern Drama in the Theory and Practice [M].Cambridge：Cambridge University Press，1981.

作者：喬婷婷，山西師范大學在讀碩士研究生，主要研究方向為比較文學與世界文學。

編輯：水涓E-mail:shuijuanby@sina.com