孫聚成 岑其

匠人與大師的區(qū)別，就在于其作品是否具有獨(dú)立的思想，能否彰顯自己的個(gè)性創(chuàng)造。由明入清，被稱清初“四畫僧”的石濤、髡殘、朱耷、弘仁，以特立獨(dú)行的鮮明個(gè)性，為沉寂已久的畫壇引入了一股清流，開(kāi)創(chuàng)藝術(shù)新風(fēng)，并賦予中國(guó)繪畫革新求變的時(shí)代精神。其中，八大山人朱耷是最引人矚目的一位，他亦僧亦道，亦畫亦詩(shī)，在寂寞中生長(zhǎng)華麗，成為開(kāi)一代畫風(fēng)，獨(dú)步古今的藝術(shù)大師。

朱耷（1626—1705），字個(gè)山，號(hào)雪個(gè)，又號(hào)八大山人，是明太祖朱元璋第17子朱權(quán)的后裔，曾襲封為輔國(guó)中尉。其祖父朱多是一位詩(shī)人兼畫家，山水畫風(fēng)宗法二米，頗有名氣。父親朱謀覲，擅長(zhǎng)山水花鳥，名噪江右。從小就生活在翰墨溢香的氛圍里，受到藝術(shù)陶冶的朱耷8歲能詩(shī)，11歲能畫青綠山水，少年時(shí)代已顯露出過(guò)人的才華，并參加鄉(xiāng)里考試，錄為生員。朱耷還善于辭令，“善恢諧，喜議論，娓娓不倦，嘗傾倒四座”。

崇禎末年，隨著明朝的覆滅，朱耷的貴族生活匆匆結(jié)束。朱家王朝的敗亡如晴天霹靂，使朱耷身遭國(guó)亡家破之痛，惶惶然淪為喪家之犬，而且連生存的權(quán)利也幾乎遭到剝奪。強(qiáng)烈的民族意識(shí)，深重的家國(guó)之恨，孤傲的人品性格，決定了作為皇室后裔的朱耷，不會(huì)屈膝為清朝的順民。23歲那年，朱耷佯裝喑啞，剃發(fā)為僧，“棲隱奉新山，一切塵事冥”，隱居到奉新的一座偏遠(yuǎn)寺廟中，開(kāi)始了長(zhǎng)期的避世生涯。與此同時(shí)，朱耷以詩(shī)文書畫發(fā)泄其悲憤抑郁之情，就如他在一首題畫詩(shī)中所說(shuō)：“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹，留得文林細(xì)揣摹?！?/p>

順治末年，為實(shí)現(xiàn)“覓一個(gè)自在場(chǎng)頭，全身放下”的愿望，避世參禪多年的朱耷潛回南昌，改僧皈道，自號(hào)“八大山人”，開(kāi)始創(chuàng)建青云圃道院，這一年，他36歲。關(guān)于“八大山人”一號(hào)的含義，與朱耷同時(shí)代人陳鼎在《八大山人傳》中說(shuō)；“八大者，四方四隅，皆我為大，而無(wú)大于我也?！苯?jīng)過(guò)六、七年的慘淡經(jīng)營(yíng)，青云圃道院初具規(guī)模，朱耷在此過(guò)著一衲無(wú)余的勞動(dòng)生活。道院風(fēng)景優(yōu)美，遠(yuǎn)離鬧市，“門外不必來(lái)車馬”，是朱耷避世索居的世外桃源。朱耷這種亦僧亦道的生活，幾乎無(wú)關(guān)宗教信仰，只是為了避開(kāi)與異族統(tǒng)治者發(fā)生聯(lián)系，逃避清朝政府的迫害，遠(yuǎn)離政治，借以隱蔽和保存自己。

盡管遠(yuǎn)離紅塵，當(dāng)朝權(quán)貴還是經(jīng)常來(lái)騷擾，八大山人十分苦惱，經(jīng)常借故云游他鄉(xiāng)。康熙十七年，那一年朱耷53歲，臨川縣令胡亦堂以編修《臨川縣志》為名，召集各地名士到家中做客，并舉行詩(shī)文會(huì)，朱耷也被邀請(qǐng)到臨川官舍做客年余。朱耷厭煩官府籠絡(luò)人心的行為，十分郁憤，遂佯裝瘋癲，撕裂僧服，時(shí)而伏地痛哭，時(shí)而仰天大笑，鼓腹高歌，顛態(tài)百出。一年多后，朱耷重回青云圃，并在這里度過(guò)“花甲華誕”。

朱耷60歲時(shí)開(kāi)始用“八大山人”署名題詩(shī)作畫，以寄托他哭笑皆非的痛苦心情。陳鼎在《八大山人傳》中記載道：“余每見(jiàn)山人書畫款題八大二字，必連綴其畫，山人二字亦然。類哭之笑之，意蓋有也?！敝燹峭砟瓿Ｗ≡谀喜莾?nèi)北竺寺、普賢寺等地。這段時(shí)間，朱耷外出云游，訪友作畫，達(dá)到創(chuàng)作的旺盛時(shí)期。最后，他在南昌城郊潮王洲上，搭蓋了一所草房，題名為“寤歌草”。朱耷就在這所草屋中度過(guò)了他孤獨(dú)貧困、艱難凄涼的晚年，直至去世。

八大山人朱耷的一生是悲憤的一生，也是孤凄的一生，更是創(chuàng)造的一生。朱耷一生以主要精力從事繪畫，他襟懷浩蕩，慷慨嘯歌，表現(xiàn)了藝術(shù)家激烈的愛(ài)憎；他揮動(dòng)大寫意的筆墨，將自己的滿腔悲憤拋灑于書畫之中；他筆下的一枝一葉，是自己生命的骨血；他畫出的鳥啼澗鳴，是內(nèi)心無(wú)聲的長(zhǎng)歌當(dāng)哭；他畫出的丑石怪禽，是生命倔強(qiáng)與傲岸的寫真。

朱耷性格孤傲，行事狂誕，不屈己奉人，更不曲意媚世，是個(gè)特立獨(dú)行的人。八大山人對(duì)藝術(shù)癡迷，注重藝術(shù)修養(yǎng)與功力的鑄鍛，正如他自己所說(shuō)：“讀書至萬(wàn)卷，此心乃無(wú)惑；如行路萬(wàn)里，轉(zhuǎn)見(jiàn)大手筆?！钡燹窃诮?jīng)營(yíng)自己的生活方面的能力很弱，常常興之所至，潑墨揮毫，畫出的畫任人拿走。他平時(shí)喜歡飲酒，但酒量有限，動(dòng)輒酒醉。醉時(shí)，大筆揮毫，一揮十多幅，山僧、貧士、屠夫、孤兒，向其索畫，有求必應(yīng)，慷慨相贈(zèng)。

朱耷是藝術(shù)的癡迷者，他詩(shī)、書、畫都擅長(zhǎng)，是個(gè)多才多藝的奇才。他的花鳥畫以水墨寫意為宗，形象夸張奇特，筆墨凝練沉毅，風(fēng)格雄奇雋永。他獨(dú)創(chuàng)的闊筆大寫意畫法，通過(guò)象征寓意的手法，并對(duì)所畫的花鳥、魚蟲進(jìn)行夸張，成為鼓腹的鳥，瞪眼的魚，以其奇特的形象和簡(jiǎn)練的造型，使畫中形象突出，主題鮮明，他甚至將鳥、魚的眼睛畫成“白眼向人”，以此來(lái)表現(xiàn)自己卓立不群、憤世嫉俗的性格，從而創(chuàng)造了一種前所未有的花鳥造型。

朱耷獨(dú)特的花鳥畫風(fēng)格，可以分為三個(gè)時(shí)期：一是50歲以前的早期作品，署款“傳綮”、“個(gè)山”、“驢”、“人屋”，多繪蔬果、花卉、松梅之類的題材。這個(gè)時(shí)期畫面較為精細(xì)工整，描寫對(duì)象風(fēng)格寫實(shí)；二是50-65歲為中期，這個(gè)時(shí)期的畫風(fēng)發(fā)生了變化，喜繪魚、鳥、草蟲、動(dòng)物，形象有所夸張變形，用筆蒼勁；三是65歲以后為晚期，這一階段，他的藝術(shù)日趨成熟。筆勢(shì)樸茂雄偉，造型極為夸張，與眾不同。在構(gòu)圖和筆墨上更加簡(jiǎn)略，可謂惜墨如金。他所畫的有些鳥個(gè)性倔強(qiáng)，有一種觸之即飛的感覺(jué)，有些鳥卻蜷足縮頸，一副既受欺但不屈服的神態(tài)。這些形象塑造，無(wú)疑是畫家自己的真實(shí)寫照。

朱耷的畫看似隨意潑灑，其實(shí)均有深意，每一筆都能讓人驚訝，若不仔細(xì)研讀，斷不能解其真意。朱耷的《孤禽圖》歷來(lái)膾炙人口，這幅畫著墨不多，卻具有神奇的魔力，讓人看一眼便會(huì)被它觸動(dòng)：一幅白紙，只在下方的中間，有一只黑色的鳥側(cè)身獨(dú)腳站立，弓著背，縮著脖子，眼睛上翻，一股冷漠倔強(qiáng)之氣，從黑鳥的身姿和眼神里透出，有種橫眉冷對(duì)大千世界的氣勢(shì)。他的《眠鴨圖》也很著名，構(gòu)圖大片留白，僅在紙的下方畫了一只臥著的黑鴨，閉眼沉睡，一副不問(wèn)世事的樣子，表現(xiàn)出沉著和從容。他的《孤鳥圖》，畫面上輕拋一枝，細(xì)梢柔柔將折，一只小鳥站立在上面，讓人心生擔(dān)憂，風(fēng)雨來(lái)時(shí)，孤鳥將無(wú)枝可依？他的《古梅圖》，虬根外露，樹心已空，寥寥幾個(gè)梅朵，一派劫后余生的樣子，使人感悟梅的風(fēng)骨。

參禪修道數(shù)十年的經(jīng)歷，和他特殊的身份，使朱耷的作品和禪學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，或神秘，或空靈，或悠遠(yuǎn)，都能引發(fā)人無(wú)窮的想象和猜測(cè)。朱耷畫山水，多取荒寒蕭疏之景，剩山殘水，仰塞之情，溢于紙素，筆墨質(zhì)樸雄健，意境荒涼寂寥。在朱耷的筆下，世界只是枯枝、殘葉、衰草、怪石、寒江拼湊而成的荒蕪，萬(wàn)物都有了人性，都有著生命的痛感、傲氣和憐憫，這其中也寄托著他無(wú)盡的悲哀。

八大山人朱耷的傳世作品較多，可分為書法、山水、花鳥三大類，存世大約有兩千多件。一個(gè)書畫家一輩子能有如此數(shù)量眾多的作品，而且又如此完美精湛，神全氣整，情趣無(wú)限，令人感佩感嘆。朱耷被聯(lián)合國(guó)科教文組織命名為中國(guó)古代十大文化名人之一，他的畫作多在國(guó)內(nèi)外的博物館所中珍藏，代表作品《水木清華圖》、《荷花小鳥圖》、《六君子圖》、《雙鷹圖》《松石圖》等等。其流傳于世的作品，一直是收藏市場(chǎng)炙手可熱的藏品。2004年，嘉德秋拍八大山人《魚·鏡心》，不足一平尺的畫面上僅繪小魚一條，拍價(jià)484萬(wàn)元，被喻為“世上最貴的一條魚”。2010年，瀚海秋拍朱耷的《孤禽圖》，成交價(jià)6272萬(wàn)元，那只單腿獨(dú)立的無(wú)名怪鳥，成了“世界上最昂貴的一只鳥”。2012年，廣州皇瑪夏拍上他的《山水卷》以1.16億元成交。

朱耷的大寫意花鳥，自開(kāi)一宗，對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。石濤膺服他“書法畫法前人前，眼高百代古無(wú)比”，國(guó)畫大師齊白石盛贊他“作畫能令人心中痛快，百拜不起，惟八大山人一人獨(dú)絕千古！”

朱耷的繪畫藝術(shù)，是他個(gè)人的心靈史，也是那個(gè)時(shí)代的精神史。研讀朱耷的作品，可以觸摸一個(gè)大孤獨(dú)的靈魂，體會(huì)他作為大師的大創(chuàng)新，感受他在數(shù)百年后仍然散發(fā)出來(lái)的強(qiáng)烈生命氣息。

責(zé)任編輯 王海珍