最累的人，是什么都不做的人。

一些人，他們很少工作，也沒(méi)什么交際，但他們?nèi)魏螘r(shí)候都累得不行。旁觀者很難理解，他們累什么。他們也不知。

深入談下去會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種累，是源自內(nèi)在的交戰(zhàn)。他們一方面無(wú)比渴望和人或事鏈接（這一點(diǎn)并不容易覺(jué)知到），但另一方面，他們又恐懼建立任何鏈接，所以要壓制著鏈接的渴望。鏈接的渴望，是人類最根本的渴求之一吧，要壓制它，那將耗掉大量的能量，所以累由此而來(lái)。

相反，有意義的忙，反而可以是一種治療。

我們都知道，做你自己喜歡的事，不僅不容易累，還可以越做越精神。因你投入到事情中時(shí)，你和事情就建立了鏈接。同理，和喜歡的人在一起，也可以越來(lái)越享受，這也是有鏈接的發(fā)生。鏈接，意味著關(guān)系建立了，關(guān)系成為一個(gè)通道，而能量在這個(gè)通道中流動(dòng)，這份流動(dòng)著的能量，是最好的滋養(yǎng)。

我做事情不容易累，因我做的事，基本都是我喜歡的。但與人交往時(shí)，我很容易有累發(fā)生。對(duì)此，通俗的說(shuō)法是，在人際交往中不自然，而深入覺(jué)知的話，是因又渴望鏈接又抗拒鏈接的矛盾，在損耗著自己。心不動(dòng)，感覺(jué)不動(dòng)，而頭腦在妄動(dòng)。

這篇小文，得益于一位來(lái)訪者的故事。她正是沒(méi)怎么工作，也沒(méi)什么交際，但每天都累得不得了。她的累，有一現(xiàn)實(shí)原因：她每天簡(jiǎn)直是用生命看電腦，沒(méi)法停下來(lái)，最后頭暈眼花，全身不舒服。

但前不久，因生病，她必須得躺在床上，沒(méi)法看電腦。躺在床上的十幾個(gè)小時(shí)，她感覺(jué)自己得到了休息，并有了很好的感悟：“那十幾個(gè)小時(shí)中，我的頭腦就像是個(gè)游泳池，我不再控制我的想法，它們?cè)谟斡境貎?nèi)自由流動(dòng)著。”

這份感悟很好，讓她放松下來(lái)。但緊接著，她做了一個(gè)噩夢(mèng)：一個(gè)人在靠近她，鼻息都觸到了她臉上的皮膚，她被嚇醒了。嚇醒后，她明顯感覺(jué)，自己又開(kāi)始控制頭腦里的那些想法。如此一來(lái)，她的頭腦不再是流動(dòng)的游泳池，而變成了一團(tuán)亂麻，甚至可以說(shuō)是混凝土。

探討這一現(xiàn)象時(shí)，她說(shuō)，她感覺(jué)自己的人生，就像是偶爾有一個(gè)小小的放松，隨即她會(huì)將自己的心提起來(lái)，接下來(lái)的時(shí)間，就是漫長(zhǎng)的空白。

空白，是因?yàn)樗耆钤谝粓F(tuán)亂麻的頭腦里，而沒(méi)有和任何事物建立鏈接。而她的那個(gè)噩夢(mèng)則顯示，她在懼怕鏈接，抗拒鏈接，任何人的靠近，可能都會(huì)嚇到她。

整天陷在電腦中，就好像她的頭腦和電腦長(zhǎng)在了一起。這樣的人，現(xiàn)在有太多吧。

我還見(jiàn)過(guò)一些個(gè)案，不玩電腦，也不做事情，仍然整天很累。問(wèn)他們，他們都會(huì)說(shuō)，自己的頭腦是一刻都不得閑，但他們這種不間斷的思考，卻沒(méi)有帶來(lái)成果。因?yàn)?，他們的思想是無(wú)源之水。感覺(jué)，是你與事物建立關(guān)系那一剎那的產(chǎn)物，而真正的思想，則是感覺(jué)的提煉，它一樣也是扎根于你與各種事物包括你的心的鏈接。

所以說(shuō)，宅在自己的世界里，這種自閉式的孤獨(dú)，總伴隨著頭腦的妄動(dòng)，并且頭腦的妄動(dòng)，是為了抗拒鏈接的渴望，這導(dǎo)致了累。

但話也說(shuō)回來(lái)，我們每個(gè)人，都有程度不一的宅。作為沒(méi)有開(kāi)悟的普通人，我們勢(shì)必都有一個(gè)自我。要從自我走出，而和外界建立鏈接，我們一樣也需要一些過(guò)渡。

從宅在自我中，到和與外界建立鏈接，我們須調(diào)整節(jié)奏，讓自己慢慢進(jìn)入世界，這時(shí)那些看似無(wú)聊的東西，可發(fā)揮過(guò)渡作用。如早上起床時(shí)，我要鬧鐘響兩次，而不是第一次響就起來(lái)。并且，醒來(lái)后，要看看手機(jī)，這是在過(guò)渡，從自己的宅，進(jìn)入外界的過(guò)渡。

譬如一個(gè)書(shū)法愛(ài)好者，在寫(xiě)字前，他會(huì)抽抽煙，和人聊聊天，喝喝茶，隨便做點(diǎn)各種無(wú)聊的事，突然間，他有感覺(jué)了，然后再開(kāi)始寫(xiě)字。抽煙、聊天、喝茶，這些無(wú)聊的事，也是過(guò)渡。

任何需要感覺(jué)才能做好的事，當(dāng)事人可能都會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己需要一段時(shí)間的過(guò)渡，有時(shí)這個(gè)過(guò)渡時(shí)間會(huì)很長(zhǎng)。因?yàn)楦杏X(jué)，需要你和那個(gè)事情建立關(guān)系才會(huì)發(fā)生。因?yàn)檫@一原因，作家、藝術(shù)家等，常有嚴(yán)重的拖延癥。

不過(guò)這份過(guò)渡，也可以用更好的方式來(lái)做。譬如，靜心會(huì)是很好的方式。我偶爾會(huì)這樣做：在寫(xiě)文章前，先看大量資料，然后讓自己安靜下來(lái)，閉上眼睛，感受身體。這樣靜心一段時(shí)間后，再開(kāi)始寫(xiě)文章，就會(huì)變得有效率很多。

武志紅

（著名心理學(xué)家、廣州武志紅心理咨詢中心心理咨詢師、培訓(xùn)師）