胡娟

（中國(guó)傳媒大學(xué)，北京 100024）

鄉(xiāng)土文學(xué)中的荒原意識(shí)探析
——以《生死場(chǎng)》為例

胡娟

（中國(guó)傳媒大學(xué)，北京 100024）

早期鄉(xiāng)土文學(xué)的荒原意識(shí)是理解鄉(xiāng)土文學(xué)的一個(gè)重要角度。本文主要從《生死場(chǎng)》中來(lái)探討鄉(xiāng)土文學(xué)的荒原意識(shí)。分別從兩個(gè)層面入手，即“物”之荒原與“靈”之荒原。這種荒原意識(shí)也是蕭紅對(duì)生與死的探尋，對(duì)生命本體的思考，也是現(xiàn)代人感知鄉(xiāng)土世界乃至整個(gè)世界的一種新的精神發(fā)現(xiàn)。

荒原意識(shí)；“物”之荒原；“靈”之荒原

鄉(xiāng)土文學(xué)一直以來(lái)都是被不斷研究的經(jīng)典母題，懷鄉(xiāng)感情也是文學(xué)敘述中必不可少的情感因子。詩(shī)意的“懷鄉(xiāng)病”以及對(duì)鄉(xiāng)土愛(ài)恨交織的解剖使得鄉(xiāng)土感情呈現(xiàn)出非常復(fù)雜的特性。本文試圖以荒原意識(shí)為出發(fā)點(diǎn)，從另一個(gè)角度來(lái)闡釋鄉(xiāng)土文學(xué)的復(fù)雜特質(zhì)。

一

在解讀五四時(shí)期鄉(xiāng)土文學(xué)的荒原意識(shí)之前，我們很有必要，對(duì)“荒原”之來(lái)歷先做一番探究。“荒原”這個(gè)意象或者意境在中國(guó)文學(xué)中是很少見(jiàn)的。遠(yuǎn)古神話中是存在的，比如，《孟子·滕文公上》所寫的“當(dāng)堯之時(shí)，五谷不登；禽獸逼人，獸蹄鳥(niǎo)跡之道，交于中國(guó)”，這里面給我們呈現(xiàn)出一幅大荒蕪的景象，這種物理上的洪荒狀態(tài)我們或許可以將其稱之為中國(guó)早期文學(xué)中的“荒原”景觀。但是，“荒原”這個(gè)詞在西方文學(xué)中則體現(xiàn)的非常明顯。《圣經(jīng)》中有這樣的一句話“城邑議程戰(zhàn)場(chǎng)，家園已成廢墟”。由此，我們可以看出但凡是歷史出現(xiàn)大變動(dòng)、大轉(zhuǎn)折之時(shí)，人們的信仰不在堅(jiān)定，出現(xiàn)大斷裂、大斷裂之時(shí)，“荒原”就不可避免的出現(xiàn)了。①最典型的例子莫過(guò)于象征主義詩(shī)人艾略特筆下的《荒原》，西方文明的沒(méi)落以及西方人精神的的衰敗就如同荒原般觸目驚心。哈代筆下的愛(ài)敦荒原《還鄉(xiāng)》，從哈代先生對(duì)荒原的描寫里我們能夠領(lǐng)略到愛(ài)敦荒原那灰黑的天幕像一只大磨盤扣在荒原大地上，也深重地壓在荒原居民的心頭，仿佛看到荒原生活的沉重與壓抑。西方文學(xué)中對(duì)荒原的描寫是遠(yuǎn)比中國(guó)早而成熟的，艾米麗·勃朗特在《呼嘯山莊》中對(duì)荒原的敘述，也給人留下及其深刻的印象。那么，荒原意識(shí)具體指的是什么呢？在五四鄉(xiāng)土文學(xué)中是如何體現(xiàn)的呢？我認(rèn)為主要可以從兩個(gè)方面來(lái)分析。其一，鄉(xiāng)土中國(guó)物質(zhì)的極度貧乏而導(dǎo)致的鄉(xiāng)村荒蕪，這屬于形而下層面上的荒原。其二，人們精神上的麻木，冷漠，信仰缺失，精神上似乎是一無(wú)所信，一無(wú)所有的，這也便是更高一層的荒原，屬于形而上層面的。

二

趙園在《地之子》當(dāng)中說(shuō)，五四新文學(xué)中，關(guān)于荒原的敘事，直到三四十年代才出現(xiàn)。新文學(xué)中對(duì)于荒原意象的運(yùn)用，更有20世界現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)味。屬于某種文化語(yǔ)境的“荒原”本無(wú)所不在，被人類發(fā)現(xiàn)了自己的存在方式，一種生存情景，情感狀態(tài)，人際關(guān)系體驗(yàn)，純粹的心理意象，內(nèi)視象等等。②但是在新文學(xué)的早期之作中展示更多的是鄉(xiāng)土中國(guó)的“荒涼”。最具有代表性的莫過(guò)于魯迅先生描寫故鄉(xiāng)的作品。如果說(shuō)魯迅先生早期描寫鄉(xiāng)土中國(guó)呈現(xiàn)出荒涼的圖景，那么在其后來(lái)的一些文章之中并不乏荒原意識(shí)的體現(xiàn)的，最典型的例證便是《吶喊·自序》中說(shuō)的“獨(dú)有叫喊與生人中，而生人并無(wú)反應(yīng)，既非贊同，也非反對(duì)，如置身毫無(wú)邊際的荒原，無(wú)可措手的了，這是怎樣的悲哀呵”。③魯迅的這種荒原體驗(yàn)即是我們上文所說(shuō)的精神上的荒蕪，這也是新文學(xué)之中對(duì)于“荒原”的第一聲吶喊。但從總體創(chuàng)作上說(shuō)，這個(gè)階段很多作家的“荒涼”并沒(méi)有延展到“荒原”上。直到上世紀(jì)三四十年代出現(xiàn)的的東北作家群當(dāng)中，蕭軍，蕭紅以及端木蕻良對(duì)東北淪陷區(qū)的描述，當(dāng)然，東北作家群最早對(duì)“荒原”的體驗(yàn)也和其地理環(huán)境有很大的關(guān)系，北方的嚴(yán)寒干燥與荒蕪很容易讓人在心理上產(chǎn)生荒原感，再加之日本的侵略，東北淪為淪陷區(qū)，飽受家國(guó)之難，物質(zhì)貧乏，精神衰微，荒原意識(shí)最早在這一群作家筆下自覺(jué)體現(xiàn)出來(lái)和地理環(huán)境與社會(huì)環(huán)境也是密不可分的；除了東北作家群，路翎筆下對(duì)荒曠的草原的感知也充滿了荒原之感。在路翎的筆下，荒原更多指的是片價(jià)值中立區(qū)，是荒蕪化的所指。它否定過(guò)去的東西，懷疑現(xiàn)有的東西，不為將來(lái)做出承諾和承擔(dān)，不為這些漂泊者的精神家園重建做出努力，坦坦蕩蕩，無(wú)牽無(wú)掛，沉默不厭地存在著，收留著漂泊無(wú)定的孤獨(dú)的靈魂。因此，它的價(jià)值主要在于過(guò)渡，是新舊、善惡、勝負(fù)的轉(zhuǎn)換區(qū)，是混沌的分界線，就的歷史言行將在垂死掙扎后沉寂，新的朦朧的萌芽將會(huì)破土而出④?？傊?，自上世紀(jì)三四十年代，“荒原”敘事與荒原意象在中國(guó)鄉(xiāng)土作家的創(chuàng)作中已經(jīng)逐漸成熟，而且具有很大的共通性。本文主要以蕭紅的作品《生死場(chǎng)》為例，從物質(zhì)和精神的兩個(gè)層面具體分析現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)中的荒原意識(shí)。

三

蕭紅在《生死場(chǎng)》中極致的描寫了鄉(xiāng)村蒙昧的生存狀態(tài)，鄉(xiāng)民的冷漠及麻木，展示人性的荒蕪，荒原般的裸露生命的丑陋。蕭紅給我們呈現(xiàn)的是鄉(xiāng)村人們混混沌沌的生存世界。在這個(gè)生生不息，似乎有一個(gè)輪回的生死法則的生死場(chǎng)上，展現(xiàn)的則是一群近乎不健全人物的令人心酸的生存狀態(tài)。在她眼中，這些人的“生”，和動(dòng)物的“生”沒(méi)有什么差別，沒(méi)有靈魂更高層面的追求，只是動(dòng)物本能般地茍延殘喘，這些人永久體會(huì)不到靈魂，體會(huì)不到生之意義。生與死已經(jīng)模糊麻木，沒(méi)有更多的界限。而造成這種現(xiàn)象的原因，我們可以看作是對(duì)人類自身價(jià)值的無(wú)視、冷漠，而生命追求則讓位于動(dòng)物一樣地生存、死亡。在書中，我們很容易讀到這樣的句子，作者這樣描寫麻面婆：“眼睛大得那樣可怕，比起牛得眼睛來(lái)更大”，“那樣，麻婆臉是一只母熊了！母熊帶著草類進(jìn)洞?！薄白屄槊嫫耪f(shuō)話，就像讓豬說(shuō)話一樣，也許她喉嚨組織法和豬相同，她總是發(fā)著豬聲?！辈粏螁问锹槊嫫?，蕭紅認(rèn)為在鄉(xiāng)村的生與死的場(chǎng)中“人和動(dòng)物一樣，忙著生，忙著死”?！渡缊?chǎng)》中的這種人類自身價(jià)值缺失式的生存，麻木的生命體驗(yàn)和生活狀態(tài)，不正是在面對(duì)價(jià)值面對(duì)生命時(shí)所產(chǎn)生的一種強(qiáng)烈荒原意識(shí)嗎？我們具體從兩個(gè)方面來(lái)分析《生死場(chǎng)》中的荒原意識(shí)。

（一）“物”之荒原

在《生死場(chǎng)》中，正面描寫物質(zhì)荒蕪的地方并不多，但是從很多方面我們很容易發(fā)現(xiàn)物質(zhì)的極度貧乏。蕭紅在書中寫到這樣一句話：“農(nóng)家無(wú)論是菜棵，或是一株茅草，也要超過(guò)人的價(jià)值。”多么讓人感到悲涼的一句話啊，生命不如一株茅草，更別提一只羊了，在麥場(chǎng)那一節(jié)里，二里半認(rèn)為失掉的羊要比老婆重要多了。我們可以說(shuō)這是一種對(duì)于生命的漠然，當(dāng)然，也從另外一個(gè)層面反映了物質(zhì)的嚴(yán)重匱乏，人們?cè)敢馊ズ葱l(wèi)一棵白菜，一株茅草，一只羊而忽視最為寶貴的生命。這一點(diǎn)在《麥場(chǎng)》中表現(xiàn)的很明顯，糧食的價(jià)值似乎是至高無(wú)上的，只要麥子還在，失去別的什么也無(wú)足重要，甚至生命。在《羊群》這一個(gè)章節(jié)里，有這樣一個(gè)場(chǎng)景，平兒和他爹賣完雞籠吃豆腐腦的畫面。蕭紅是最擅長(zhǎng)描寫?zhàn)囸I的作家之一，這一個(gè)場(chǎng)景栩栩如生，展示了鄉(xiāng)村人對(duì)于食物的渴望，從側(cè)面寫出了他們的貧窮可憐的生存面貌。當(dāng)然，物之荒原除了物質(zhì)的貧乏，也包含有生存環(huán)境的惡劣與貧瘠。《生死場(chǎng)》中這樣的細(xì)節(jié)描寫非常多，如果說(shuō)物之荒原是由貧窮和環(huán)境造成的，那么，靈之荒原則更多是人們內(nèi)心深處的冷漠與麻木而造成的。

（二）“靈”之荒原

在整個(gè)《生死場(chǎng)》的敘述中，個(gè)人的命運(yùn)似乎總是不由自主的，卑賤的，人與人的關(guān)系都是冷漠的，甚至母親與孩子之間的關(guān)系也冷漠的驚人，比如金枝和他的母親以及王婆和她死去的孩子。在書中的第七章對(duì)于墳場(chǎng)的描述，更是讓人震驚。“亂墳崗子是地主施舍給貧苦農(nóng)民們死后的住宅。但活著的農(nóng)民，常常被地主驅(qū)逐，使他們提著包袱，提著小孩，從破房子在走進(jìn)更破的房子去。”生存是如此的艱難，人們飽受地主的欺凌，受日本侵略這的踐踏，但是，更可悲的便是這群人對(duì)生命對(duì)靈魂的不自覺(jué)和漠然。丈夫?qū)ζ拮拥氖┍?，?duì)幼小生命的摧殘是讓人震撼的。生孩子成為女性的災(zāi)難，人的生殖和動(dòng)物的生殖甚至沒(méi)有什么兩樣。在這個(gè)荒蕪的世界里，最為堅(jiān)固的親情已經(jīng)蕩然無(wú)存，愛(ài)情更是極不可能，男女之間有的只是動(dòng)物般的原始沖動(dòng)。月英本是打魚(yú)村最美的女人，結(jié)婚后因?yàn)樯?，丈夫?qū)ζ溆执蛴至R，最后絕望死去?！鞍籽壑橥耆兙G，整齊的一排前齒也完全變綠，她的頭發(fā)燒焦了似的，緊貼住頭皮。她像一只患病的貓兒，孤獨(dú)而無(wú)望?！苯鹬h(yuǎn)走哈爾濱，沒(méi)有一個(gè)人理會(huì)她，“她好像一個(gè)垃圾桶，好像一個(gè)病狗似的堆偎在那里”。這不能不讓我們想到蕭紅說(shuō)的那句話“在鄉(xiāng)村，人像動(dòng)物一樣忙著生，忙著死?！鄙退雷兊娜绱嘶煦?，靈魂的空洞和愚昧展露無(wú)疑?！办`”之荒原比“物”之荒原更讓人痛心。

注釋：

①魏霞.由《荒原》解讀艾略特的荒原意識(shí).

②趙園.地之子.北京大學(xué)出版社，32頁(yè).

③魯迅全集卷一，417-418頁(yè).

④《狂野的呼喚》——論路翎小說(shuō)的荒原意識(shí).勝利油田師范?？茖W(xué)院學(xué)報(bào)，2000年6月，第14卷第2期.

[1]趙園.地之子[M].北京大學(xué)出版社.

[2]魏霞.由《荒原》解讀艾略特的荒原意識(shí)[J].

[3]《狂野的呼喚》——論路翎小說(shuō)的荒原意識(shí)[J].勝利油田師范?？茖W(xué)院學(xué)報(bào)，2000年6月，第14卷第2期.

[4]江玉姣.論荒原中的復(fù)活意識(shí)[J].廣西民族學(xué)院學(xué)報(bào)，第27卷第6期，2005年11月.

I206

A

1005-5312（2014）14-0011-02