蘭書臣

小白驢，確實(shí)甚小，充其量比堡子里那條大白狗大不了多少。

從幾十里外的紅山上買來，僅花了十五塊錢。也許是第一次出遠(yuǎn)門，告別熟悉的深山老林，來到了萬家川。萬家川，一馬平川，望不到頭，高大的堡子墻，狹長(zhǎng)的巷道，小白驢無不好奇地東張張，西望望。

紅山屬丹霞地貌，山上石頭火紅火紅的，宛若《西游記》里的火焰山，烈焰騰空，但不炙人。小白驢脖子上有道傷口，小時(shí)候被狼咬的，要不是能踢能跳，早就沒命了。走慣了怪石嶙峋盤旋上下的羊腸小道，小白驢的蹄子也變得跟石頭一樣堅(jiān)硬，只是皸裂的蹄紋里夾雜些褐紅的粉末。

別看小白驢個(gè)頭小，樣子卻極其俊逸。渾身雪白，無一根雜毛。四蹄烏黑，叩地有聲。一雙大眼，光芒照人，入夜更亮。

小時(shí)候被狼咬過，小白驢卻不怕狼。

一天深夜，月色朦朧，大哥正騎著小白驢在寂靜的山里趕路。眼看投宿的村子就要到了，突然，發(fā)現(xiàn)前面當(dāng)路臥著一只狼，腦袋伏在伸出的兩只爪子中間，一雙突睛在夜幕下閃著兇狠的綠光。見此情景，大哥的頭發(fā)立刻豎了起來，返回吧，怕狼追趕；再說幾十里山路，夜又這么深，不知要走到什么時(shí)候，心里未免打起鼓來。小白驢則若無其事，依然往前走它的。大哥一邁腿從驢身上跳了下來，手里沒有別的武器，只好把小白驢的籠頭卸掉，一只手連韁繩一起在地上拖著，一只手緊抓著它的耳朵，身子緊貼著小白驢，大踏步朝前走去?；\頭有金屬飾件，跟地上的石子相磨擦，便發(fā)出“嘩啦——嘩啦”的響聲。那狼竟不肯示弱，趴在地上一動(dòng)也不動(dòng)，眼盯著他們從身邊走了過去。后來每當(dāng)說起這件事，大哥總會(huì)夸小白驢有種，不無感慨地說：“換成別的一頭驢，早就牽著不走，打著倒退啦！”

小白驢馱很多東西，人騎在上面，不用吆喝，兩腿一夾，一溜小跑。一天傍晚，夕陽銜山，遠(yuǎn)村近墟籠罩在一片金黃的余暉里。十多歲的我，戴頂席芨帽，上身穿件背心，騎著小白驢打從叫黃鐸堡的村落當(dāng)街經(jīng)過。不知是有點(diǎn)餓了，急于往家趕，還是見路旁人多，有意顯擺，一磕鐙子，小白驢跑得更歡實(shí)了。路上的石子，在蹄鐵的叩擊下，濺起點(diǎn)點(diǎn)火星。站在路邊的人看直了眼，身后傳來一片贊揚(yáng)聲：“尕娃，毛驢，真精神！”孩子家氣盛，見有人夸，心里美滋滋的，不禁把腦袋貼在小白驢那留有傷疤的脖子上，來回給它蹭癢癢……

農(nóng)戶人家，難得有一頭好牲口，小白驢確是家里重要的“勞動(dòng)力”。除了上路馱腳，還要套磨拉碾。磨道里有盤大石磨，堡子里幾十戶人家合著用，沒牲口的，就憑人上。一個(gè)人往往推不動(dòng)，多是兩個(gè)人抱一根磨杠子，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，累得頭昏眼花，呼哧帶喘。別的牲口，譬如老牛吧，套磨拉碾還要蒙上個(gè)布掩眼，才能瞎轉(zhuǎn)悠；否則，就一動(dòng)不動(dòng)，任鞭子抽打，也無濟(jì)于事。小白驢不這樣，只要一上磨道，仿佛懂得自己該干什么。小白驢有的是力氣，斗兒八升的糧食，不上半天工夫，玩兒似的，面是面，麩是麩，一口氣就磨完了。當(dāng)然，半天下來，也會(huì)疲勞，也會(huì)出汗，水洗似的。這時(shí)，我會(huì)輕輕地?fù)崦?，一直等汗慢慢地干，并拿麩子拌了切成碎塊的土豆，給它改善伙食。只見它大口大口地嚼著，不時(shí)抬起頭來，報(bào)人以感激的目光。其實(shí)，該感激的倒是小白驢；要不，我就得和弟弟一起抱著那又粗又大的磨杠子，不停地做三百六十度旋轉(zhuǎn)。

塞上八月，秋高氣爽，割苜蓿時(shí)，往往帶小白驢一塊兒去。大片大片的苜蓿，半人多高，望不到邊。那橢圓的綠葉，多瓣的紫花，微風(fēng)吹拂，波浪起伏，蜂鳴嗡嚶，蝶舞翩躚。我甩掉上衣，揮臂揚(yáng)鐮，先割一捆，抱過來給小白驢吃。苜?？墒撬類鄢缘娘暳?，粉紅的唇，雪白的牙，不一會(huì)兒就染綠了，肚子也鼓了起來。吃飽了，愜意了，又是打響鼻，又是撒歡兒，還仰起頭來，“嗚兒——嗚兒”叫上幾聲。身上什么地方癢了，就躺在地上打滾兒，四蹄蹬空，身子蹭來蹭去，揚(yáng)起一團(tuán)金色的沙塵?？吹剿菧喩硎娣臉幼?，真讓人跟著高興。割好的苜蓿，打成了捆兒，小白驢馱著，小山似的。驢在前面跑，人在后面追。眼看跑得遠(yuǎn)了，打個(gè)呼哨，它便會(huì)立即停下來。

大西北的農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)，比其他地方來得晚。先是初級(jí)合作社，有些牲口還允許由社員自己養(yǎng)。后是高級(jí)合作社，所有的牲口全都被拉到了生產(chǎn)隊(duì)。小白驢雖然小，不起眼，但最后也還是被合作化了。什么時(shí)候拉走的，我已到幾十里外的縣城上高中，不得而知。聽說，小白驢被拉走后，時(shí)間不長(zhǎng)就死掉了。吃不飽，瘦得不像樣。

小白驢從紅山上走來，它的生命跟火焰一樣，沒承想竟被一陣風(fēng)給吹滅了。

小巷深深

下得廬山，想上黃山。

從廬山腳下的九江到黃山，乘大巴要經(jīng)過景德鎮(zhèn)。因?yàn)橐咽窍挛?，便決定在景德鎮(zhèn)住一宿。

不愧是瓷都。車子剛開進(jìn)市區(qū)，撲入眼簾的是路兩旁那高大的燈柱，一根接一根，望不到盡頭。每根燈柱全都鑲嵌了帶云龍圖案的青花瓷片，頂戴華美的燈冠，藍(lán)天白云下煞是好看。路很寬，也很平，人不多，除了公交車和出租車以外，還有風(fēng)馳電掣般穿行于大街小巷的摩托車。古老的城市，演奏著一曲現(xiàn)代交響樂。

住宿良友賓館。聽說這里環(huán)境不錯(cuò)，且離瓷器街瓷貿(mào)大廈不遠(yuǎn)。

撂下行李，見天色不早，我便對(duì)妻子說：“先去吃飯吧！”

順手拉上門，我們就離開賓館到了街上，因是回族，需找清真餐館。以前，在南方清真餐館極少，吃飯往往要跑很多的路。有的城市，連一家這樣的餐館也沒有?，F(xiàn)在好了，隨著城市流動(dòng)人口的增加，掛“清真”招牌的蘭州拉面館遍地開花。出門上路，再也不用為飲食發(fā)愁了。

可不，在一條小巷入口，一眼就發(fā)現(xiàn)了“清真蘭州拉面”幾個(gè)字。拐進(jìn)巷子，沿路標(biāo)往里走，約一二百米處，果然找到了那家餐館。

巷子深，也很窄，餐館不大，鍋灶不小，兩三個(gè)火眼架在一進(jìn)門的左角，爐火正旺，卷起的火苗猛撲鍋底。鍋里水開了，翻著滾兒，頭頂圓形白帽的年輕廚師，站在鍋邊往里下面。正是齋月，道過“賽倆目”，廚師便熱情地把我們往里面讓。這時(shí)，從里面走出一男一女，樣子像老板，年齡不大，女的懷里抱著個(gè)兩三歲的男孩，忙招呼我們落座。外面，天已完全黑了下來，餐館里明亮的燈光下，照見七八張桌子，吃飯的人不多。中間一張桌子，有個(gè)小姑娘，正趴在那里一筆一畫寫作業(yè)。見有人進(jìn)來，趕緊收拾起書包，回后面屋里去了。

普通的餐桌，罩一張白底藍(lán)格塑料布，收拾得還干凈。盡管如此，妻子還是從衣兜里掏出紙來，擦拭著桌面。這時(shí)，小男孩挪著腳步走了過來，手里捏一團(tuán)餐巾紙，遞給我們，意思讓用它擦桌子。小男孩長(zhǎng)得濃眉大眼，鼻頭微翹，胖乎乎，笑瞇瞇，加上那藕節(jié)一樣的胳膊，極是可愛。我趕緊接過他手里的紙巾，撫摸著他那小臉蛋，連說：“謝謝！”小孩他媽跟了過來，我順手拉過條凳子，給他娘倆讓座。這時(shí)，小孩他爸也走了過來，問我們吃啥。要了一碗拉面、一碗刀削面。聽見老板招呼，鍋邊的廚師立即應(yīng)了一聲。知道我們是回族，顯得格外親切，倆人跟我們閑聊了起來。他們家在甘肅臨夏，男的姓周，女的姓馬，廚師是她弟，到景德鎮(zhèn)開飯館已有幾年光景。我問：“生意咋樣？”男的回答：“還行?！睆恼勗捴兄溃瑒偛旁跓粝伦鲎鳂I(yè)的小姑娘，是他們的女兒，剛上小學(xué)一年級(jí)。餐桌前燈光好，用餐人少時(shí)，便在燈下做作業(yè)，人一多，就主動(dòng)挪開了。

不一會(huì)兒，兩碗面先后端來了，熱氣騰騰。青花瓷碗，又大又好看。桌子上有醋、醬油、糖蒜，還有油潑辣子，分別裝在不同的小壺或蓋碗里，小壺和蓋碗也極雅致，一色的青花瓷。我們邊欣賞，邊往碗里加著佐料。這時(shí)，廚師端一把長(zhǎng)柄鐵勺走了過來，剛炸好的油潑辣子，還“刺刺”發(fā)響，先分別給我們碗里澆了一點(diǎn)兒，接著，才往蓋碗里倒。

剛才小姑娘做作業(yè)的那張桌子，現(xiàn)在有個(gè)十多歲扎小辮的女學(xué)生在吃拉面，吃得很香。吃過后，掏出手絹，擦著額上的熱汗。我問：“是不是常來用餐？”她笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“家就在附近，放學(xué)后，來這里吃碗面。”看來，這小小餐館既解決了一些旅客的困難，也方便了周圍群眾。

小男孩待不住，先是圍著一張張桌子玩，一轉(zhuǎn)眼，又趴在電冰箱邊的地面上，撅著個(gè)屁股，尋找他玩丟了的東西；后來，又向他媽媽要了一小團(tuán)和好的面，坐在不遠(yuǎn)處的一張桌前，學(xué)大人的樣子扯拉面，還喃喃地說些什么。大人忙，顧不過來，且由他去，偶爾回過頭來，望一望，笑一笑。

“最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬?！保ㄋ巍ば翖壖病肚迤綐贰ご寰印罚┪夷X海里竟浮現(xiàn)出這幅畫兒。

吃完飯，該結(jié)賬了，一共花了十多元。找錢時(shí)，男老板卻多找了錢?！罢叶嗔?！”妻子將多找的部分往他手里塞。我以為是特意優(yōu)惠，趕緊說：“別這樣，小本生意，不容易！”當(dāng)硬是將多找的錢退給他時(shí)，他竟不好意思地說自己不識(shí)字，不大會(huì)算賬。平時(shí)，結(jié)賬的事情全由他女人管，并說：“她比我強(qiáng)，也沒啥文化?！蔽艺f：“沒有文化，出來做生意，更不容易?！彼f：“正因?yàn)檫@樣，我們才讓孩子好好學(xué)習(xí)。”又說：“就連女孩的名字，也是老師幫助起的?！蔽覇枺骸敖惺裁?？”他說：“周香蓮。”又說：“男孩該上幼兒園了，還沒個(gè)名字。只有經(jīng)名，叫以撒?！蔽抑阑刈逍『⒊錾靸?nèi)，要由阿訇起名，一旦到了入學(xué)年齡，還得另起個(gè)漢語名字。我問：“那你有沒有漢語名字？”他說：“沒有。叫侯賽因，前面加上姓——周。”我沉吟了一下，說：“若不嫌棄，我給小孩起個(gè)名?！彼吲d地說：“太謝謝啦！”我說：“叫周天游吧！”一邊給他解釋這名字的含義，一邊要過紙，拿筆寫了下來。這時(shí)，女的又抱著小男孩湊了過來。臨走時(shí)，一直把我們送到門外，三口人偎依站在小巷里。走遠(yuǎn)了，他們?nèi)哉驹谀抢?，一?dòng)不動(dòng)。路燈下，小男孩那藕節(jié)似的胳膊還在一招一招。

“周天游”，出了小巷，我心里還在念叨。他爸媽沒有文化，居然從黃河上游來到長(zhǎng)江以南。他將不會(huì)沒文化，說不定會(huì)飛到世界不知什么地方！

小巷深深，涂一片金黃的燈光，秋葉般留在我們身后。