愛人的人，晚上驚醒。

愛人的人，晚上在想，這條馬路車輛太多，這么多天，想不出好辦法，不如換個地方住。

慈愛有加的人，也就是愛人的那個人，就是一根十毫米粗的彈簧，一架上了發(fā)條的橙色機器。這根彈簧，裝在一匹馬上，這匹馬就在云里奔。這根彈簧，裝在一只杯子里，這只杯子里的水，就上下翻滾。

愛人的人，捕魚，空手而歸，第二天再出海。愛人的人，打獵，空手而歸，第二天再上山。愛人的人，愛人，從來都不是空手而歸，從來都是慈愛有加。

譬如，凡夫俗子遇到愛人無法過馬路的事情，會在馬路上豎一塊牌子，要求車輛減速——凡夫俗子和愛人的人的區(qū)別，就在于，前者要別人改變，后者要改變自己。

譬如，同樣的種樹，凡夫俗子在于種，愛人的人，在于灌溉和培土，簡言之，在于育種。所以，凡夫俗子短促，愛人的人，持久，綿長。凡夫俗子愛完了，呼呼大睡。愛人的人，愛完了，越發(fā)纏綿。凡夫俗子夸人時說，好一個美人！愛人的人夸人時說，天地良心，你，不算漂亮！

凡夫俗子讀《水滸》一百零八將的時候，愛人的人，在讀《牡丹亭》半枝垂柳驚鴻一瞥。凡夫俗子讀《牡丹亭》半枝垂柳驚鴻一瞥的時候，愛人的人，回去讀《水滸》一丈青扈三娘了。

愛人的那個人，不辭辛苦，做描眉毛那樣的事，和建鐵路，和修水庫，和移山，和倒海，就如同做同一件事。愛人的那個人，治大國若烹小鮮，做憂國憂民那樣的事，和剝毛豆，和梳辮子，和熬粥，和燉湯，也如同做同一件事。

愛人的人是個瘋子，跟人說道理的，是文瘋子，動手打人的，是武瘋子。

譬如，愛人的人，主張老婆和車概不外借，誰向他借，他就跟誰急。譬如，愛人的人，認為，與我同行者，也即與我生死者，誰否認，誰就是孬種。

有一天，愛人的人，去打仗，他給所愛的人發(fā)了一封郵件，他在郵件里說：“你還記得，有一次，我們?nèi)ズ胶幔课覍δ阏f，你就坐在船尾，船尾寬大。現(xiàn)在，我們相隔一千多公里，你就當我去航海了，你就當這船很大，我在船頭，你在船尾，船尾安全?！?/p>

還有一次，愛人的人，坐公交車，回家的路程只有二十分鐘，他仍然給所愛的人發(fā)信息，他說：“你別下樓了，我要經(jīng)過菜場的，除了要買牛奶和洋蔥外，昨天還說要買什么來著？”“什么！買一束花？去你的！”

愛人的人，是個瘋子，愛人的人，從不買花，即使買抹布，也不買花。

愛人的人，反崇高。愛人的人，不喜歡擺設(shè)。愛人的人，就是個現(xiàn)實主義者，就是個小氣鬼。古人云，人無癖不交。愛人的人云，人無癖不愛，人無癖不同床。

慈愛有加的人，也就是愛人的那個人，有一次回母校，對學(xué)弟學(xué)妹說：天蒼蒼野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。愛是一種效果，風(fēng)吹過來，草低下去，牛羊現(xiàn)出來。愛是一種結(jié)果，云騰致雨，霧結(jié)為霜，先云騰后致雨，先霧結(jié)后為霜。愛更是一種后果，需要你不斷地瘦瘦瘦和不斷地熄燈吹燭——什么是瘦瘦瘦，瘦，指的是王國維的第二境：衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。什么是熄燈吹燭，熄燈吹燭，指的是王國維的第三境，眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

愛人的人，前半夜想想自己，后半夜想想別人。愛人的人，不是屢愛屢敗，也不是屢敗屢愛，而是壓根就不計成敗。

編輯 家英宏xjjyh_326@163.com