邵 明

電視劇《北京愛情故事》劇照

近年來，國(guó)產(chǎn)“都市生活劇”創(chuàng)作漸成熱潮，往往占據(jù)央視及各大衛(wèi)視晚間黃金播出時(shí)段，舉其要者則如《北京愛情故事》、《辣媽正傳》、《愛情面前誰怕誰》、《咱們結(jié)婚吧》、《老宮的春天》、《大丈夫》、《我家的春夏秋冬》、《我的兒子是奇葩》、《金太郎的幸福生活》、《岳母的幸福生活》、《老媽的三國(guó)時(shí)代》、《媳婦的三國(guó)時(shí)代》、《新結(jié)婚時(shí)代》、《裸婚時(shí)代》、《新戀愛時(shí)代》、《新閨蜜時(shí)代》，等等。這些劇作通常以北京、上海這兩座中國(guó)最具全球化特征的城市為背景，鋪陳煙熏火燎的市民日常生活景觀，并以其遠(yuǎn)離各類意識(shí)形態(tài)沉重議題的輕松活潑、青春時(shí)尚而獲致觀眾的青睞。但是，必須強(qiáng)調(diào)指出的是，此類劇作的創(chuàng)作其實(shí)存在著非常明顯、甚至令人側(cè)目的問題，若不能對(duì)于此類問題形成清醒認(rèn)識(shí)并在今后的創(chuàng)作中進(jìn)行有針對(duì)性的調(diào)整，那么，“都市生活劇”很快會(huì)耗盡其敘事活力、喪失對(duì)于觀眾的吸引力。

一、情節(jié)內(nèi)容單調(diào)

國(guó)產(chǎn)“都市生活劇”一般具有30－50集的長(zhǎng)度。對(duì)于長(zhǎng)篇敘事作品而言，情節(jié)的豐富性是作品始終能夠保持吸引力的關(guān)鍵所在。但是，從“都市生活劇”的創(chuàng)作來看，其情節(jié)大多圍繞男女主人公的愛情婚姻生活，構(gòu)筑一些與社會(huì)生活缺乏關(guān)聯(lián)的沖突，從而導(dǎo)致情節(jié)內(nèi)容的相對(duì)單調(diào)。

電視連續(xù)劇《咱們結(jié)婚吧》堪稱典型的情節(jié)單調(diào)之作。這部以男主人公果然和女主人公桃子的愛情婚姻為線索的長(zhǎng)達(dá)50集的連續(xù)劇，始終依賴種種偶然性事件導(dǎo)致的誤會(huì)推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，例如，果然與桃子初次見面時(shí)因停車發(fā)生的誤會(huì)、桃子母親因果然隨意應(yīng)答記者采訪的言論產(chǎn)生的誤會(huì)、桃子不小心潑水弄濕了果然母親的衣服導(dǎo)致的誤會(huì)、果然母親與桃子母親在相親會(huì)上因?yàn)橐淮^期牛肉干而產(chǎn)生的誤會(huì)、果然前女友的糾纏給二人造成的誤會(huì)，等等。這些同質(zhì)化的、缺乏社會(huì)意義的、為偶然性所主導(dǎo)的雞毛蒜皮式的沖突，左一次右一次生硬地阻礙主人公的愛情，導(dǎo)致劇情表面上看來熱熱鬧鬧，實(shí)質(zhì)上卻拖沓停滯的狀況，很容易令人在觀看的過程中產(chǎn)生厭倦情緒，同時(shí)，也使得劇作反映的生活面極為狹窄，難以具有與時(shí)代對(duì)話的意義。

類似《咱們結(jié)婚吧》這種以種種誤會(huì)結(jié)構(gòu)情節(jié)的敘事模式，在當(dāng)前“都市生活劇”的創(chuàng)作中已經(jīng)具有了一定的普遍性，例如《老宮的春天》、《愛情面前誰怕誰》、《辣媽正傳》、《新戀愛時(shí)代》，等等，長(zhǎng)此以往，勢(shì)必導(dǎo)致觀眾“審美疲勞”乃至棄之而去。

事實(shí)上，當(dāng)代中國(guó)正處在一個(gè)宏偉壯麗的改革轉(zhuǎn)型時(shí)代，億萬人民群眾正以自己的勤勞、智慧、勇敢以及對(duì)于生活的無限熱愛，滿懷激情地參與對(duì)美好未來的創(chuàng)造，這個(gè)時(shí)代絕不缺乏動(dòng)人心魄、可歌可泣的故事，關(guān)鍵在于劇作主創(chuàng)人員要有直面生活、干預(yù)生活的真誠(chéng)態(tài)度與藝術(shù)敏感，關(guān)注不同社會(huì)生活領(lǐng)域的發(fā)展?fàn)顩r并將之引入敘事，寫出當(dāng)代人在成長(zhǎng)奮斗、建功立業(yè)過程中的喜怒哀樂、悲歡離合，從而使得情節(jié)內(nèi)容豐富多彩，并能以元?dú)饬芾斓纳钯|(zhì)感和深沉闊大的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷吸引人、打動(dòng)人、感染人。

二、人物性格極端

塑造出性格鮮明的人物形象是文藝作品取得成功的重要標(biāo)志，可是，如果人物性格之“鮮明”，完全超出了生活真實(shí)，成為哈哈鏡折射的極度夸張變形的形象，如同文藝?yán)碚撍鶓T常批評(píng)的“糟糕的個(gè)性化”、“糟糕的這一個(gè)”，毫無疑問會(huì)傷害作品的藝術(shù)性。遺憾的是，國(guó)產(chǎn)“都市生活劇”往往熱衷于塑造出一些具有極端性格的人物形象，此類人物或極端彪悍、或極端粗俗、或極端市儈、或極端虛榮、或極端自私、或極端執(zhí)拗，等等，其極端之處每每令人感到匪夷所思。

電視劇《我的兒子是奇葩》以“奇葩”作為劇名關(guān)鍵詞，本身就體現(xiàn)出有意制造極端性格以吸引眼球的用意。而且，在這部電視劇中，具有“奇葩”特征的人物其實(shí)絕不僅止于“兒子”一角，該劇完全可以稱得上是極端性格人物“規(guī)模集聚”的代表之作:彪悍的何花偷拍了未婚夫胡潤(rùn)北與閨蜜許艷敏偷情茍且的錄像，在親友云集、高朋滿座的婚慶典禮上當(dāng)眾播放，這是性格何等極端的人物才會(huì)采用的以命逼命的極端手法!虛榮的楚漢民實(shí)際上只是一家房產(chǎn)租賃中介公司的職員，卻一直在家鄉(xiāng)親友面前吹噓自己是潘石屹的親信高管，為了避免謊言被拆穿，他居然謊稱客戶委托出租的一套豪宅是自己購(gòu)買的住房，并大搖大擺地帶著前來北京看望他的父母住了進(jìn)去!不過，劇中真正的奇葩卻是楚漢民的母親呂躍與江波的母親羅愛蘭。這兩位對(duì)門居住多年的老鄰居，最大的幸福就是相互之間赤裸裸地攀比和炫耀，其市儈氣常常被夸張到令人對(duì)母性、對(duì)人性喪失信心的極端地步。

極端性格人物在“都市生活劇”中比比皆是，特別是婆婆、岳母兩類角色，幾乎成為符號(hào)化人物。塑造此類人物形象，其目的既在于制造喜劇效果，更在于以人物性格推動(dòng)劇情發(fā)展，可是，當(dāng)這些極端化的性格超出人之常情的限度，其效果就不是令人會(huì)心的幽默而是使人難堪的對(duì)于人物的丑化，并使得故事情節(jié)缺乏令人信服的生活基礎(chǔ)。

對(duì)于極端性格人物的過分倚重，其實(shí)反映出主創(chuàng)人員以小品筆法創(chuàng)作電視劇的藝術(shù)取向。一出演出時(shí)間只有十幾分鐘的小品，必須依賴具有極端性格的人物在最短的時(shí)間內(nèi)形成尖銳沖突，以夸張的筆法快速制造舞臺(tái)效果?？墒?，絕不能將小品的舞臺(tái)效果當(dāng)作長(zhǎng)篇電視劇的核心藝術(shù)追求，因?yàn)殚L(zhǎng)達(dá)幾十集的夸張勢(shì)必墮落為輕浮。所以，在都市生活劇的創(chuàng)作中，必須以忠于生活的方式，塑造出那些走出屏幕就是我們的鄰居、同事、朋友(甚至就是我們自己)的具有可信性的人物，只有發(fā)生在這些人身上的故事，才能讓我們感同身受并成為我們生活的參照。

三、語言泡沫膨脹

人物語言是文藝作品塑造藝術(shù)形象的重要手段，對(duì)于電視劇而言，生動(dòng)形象、富于生活化、個(gè)性化的對(duì)白，是作品取得成功的必要條件?？墒?，近年播出的國(guó)產(chǎn)“都市生活劇”在人物語言的刻畫上，往往呈現(xiàn)出語言泡沫膨脹的狀況，作品中的人物不論年齡、身份，不分時(shí)間、地點(diǎn)，放任一張張貧嘴喋喋不休、滔滔不絕，簡(jiǎn)直令人忍無可忍。

在《媳婦的美好時(shí)代》的敘事開端，毛豆豆因?yàn)橐煌朊婧统醮我娒娴挠辔栋l(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，一張嘴便夸張的哇哩哇啦沒有休止符:“這是我點(diǎn)的面，你怎么能吃呢，我為什么要吃你的面?我自己點(diǎn)我自己的面，我自己吃我自己的面，你不要再吃我點(diǎn)的面，這是我點(diǎn)的面……”簡(jiǎn)直是為饒舌而饒舌。在《大丈夫》中，對(duì)于妻子顧曉珺隨口一問“你還不睡嗎?”丈夫歐陽(yáng)劍答道:“你這個(gè)睡字到底是當(dāng)動(dòng)詞講還是當(dāng)名詞講呢……就這個(gè)睡字，可以當(dāng)名詞講，可以當(dāng)形容詞講，也可以當(dāng)動(dòng)詞講，形容詞顯然不是了，我還睜著眼呢……名詞嘛，我還不想睡，你要是動(dòng)詞的話，我肯定是要奉陪的啦……”輕浮啰嗦、誨淫誨盜。在《裸婚時(shí)代》中，田淑云得知女兒童佳倩與自己一貫鄙夷的劉易陽(yáng)未婚先孕時(shí)，本來怒火萬丈，可是開口就成了耍貧嘴:“作為一個(gè)思想政治工作者，還兼管著單位的計(jì)劃生育工作，我連女兒的生育我都沒有計(jì)劃好，一個(gè)女孩子在沒有任何計(jì)劃的情況下就懷了孕，這會(huì)造成什么樣的后果?你們只圖一時(shí)之快、只圖一己之利，這不是放縱是什么!?”在現(xiàn)實(shí)生活中，人們絕不會(huì)將政治性的工作語言用在討論私人問題之中，更何況討論的是如此嚴(yán)峻的婚姻大事。

因?yàn)槎疾僦埳嗟乃樽?，就使得劇中每個(gè)人物都被涂上了一層油嘴滑舌的色彩，他們漫漶絮叨的語言，既做作又無聊，遮蔽了對(duì)于人物內(nèi)在情感與內(nèi)心體驗(yàn)的深度表達(dá)，并導(dǎo)致電視劇對(duì)于人物的塑造往往呈現(xiàn)出千人一腔的狀況。

人物語言的油滑化，發(fā)軔于上個(gè)世紀(jì)九十年代從西方舶來的“室內(nèi)情景劇”，此類劇作往往以一集為一個(gè)獨(dú)立的單元，因?yàn)楣适虑楣?jié)簡(jiǎn)單，所以主要依靠人物機(jī)智俏皮的對(duì)話吸引觀眾。作為一種類型劇，其存在是有必要的，但是，絕不能在其它類型的劇作中無節(jié)制地復(fù)制其表達(dá)方式，否則，勢(shì)必會(huì)造成創(chuàng)作的同質(zhì)化，而且，如果火候把握不當(dāng)，就會(huì)導(dǎo)致人物語言的輕浮油滑。若試圖以個(gè)性化的語言刻畫出性格鮮明的人物形象，主創(chuàng)者就必須深入地沉浸到生活之中，熟悉各種人物的語言特點(diǎn)，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)性的加工、提煉，而不是將人物當(dāng)作語言的道具。

四、價(jià)值觀念偏頗

作為滿足大眾精神需求的文化產(chǎn)品，以老百姓日常生活為表現(xiàn)對(duì)象的都市生活劇，自然應(yīng)當(dāng)傳播正面的價(jià)值觀念，其價(jià)值表述必須有補(bǔ)于世道人心，從而在實(shí)現(xiàn)社會(huì)效益的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)效益，但是，當(dāng)前熱播的“都市生活劇”卻往往呈現(xiàn)出價(jià)值觀念的較大偏頗。

《裸婚時(shí)代》中，劉易陽(yáng)與童佳倩未婚先孕，劇作并且以格外抒情的筆調(diào)濃墨重彩地描繪二人在賓館開房的激情?！稅矍槊媲罢l怕誰》的女主人公余小漁因工作失意、與父母發(fā)生矛盾，便住進(jìn)了尚未確定關(guān)系的男友鄭天樂的家中，并在夜間主動(dòng)向睡在沙發(fā)上的鄭天樂獻(xiàn)上身體，等等。由此，劇作實(shí)際上用習(xí)以為常的態(tài)度將婚前性關(guān)系予以正當(dāng)化。

《老宮的春天》、《大丈夫》則以贊賞的筆調(diào)描述中老年男人在歲數(shù)懸殊的小女友身上獲得的第二次春天，并通過夸大老男人原配妻子劣跡的方式，支持年輕女孩對(duì)于中老年“成功男士”的進(jìn)攻。盡管劇作中的老男人均已離婚，但是，在此合法性外衣掩蓋之下，卻是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中“包二奶”現(xiàn)象男女當(dāng)事雙方的深刻情感支持。

《北京愛情故事》敘述的重心、劇情張力的來源，就是對(duì)于程峰覬覦并奪取好友石小凡女友沈冰這一卑鄙行徑的正當(dāng)化過程，劇作情節(jié)可以簡(jiǎn)練地表達(dá)為沈冰放棄窮小子投向富二代，可是，經(jīng)過敘事者的巧妙操作，石小凡失去愛情卻罪有應(yīng)得，程峰與沈冰對(duì)友情和愛情的雙雙背叛卻被美化為深情的愛的詠嘆調(diào)，云云。

都市生活劇中所體現(xiàn)出的價(jià)值偏頗，體現(xiàn)出劇作對(duì)于當(dāng)前社會(huì)生活中存在的種種錯(cuò)誤觀念的認(rèn)同乃至于贊許，并在播放的過程中進(jìn)一步放大、強(qiáng)化了此類觀念，使之更深刻地作用于社會(huì)個(gè)體的自我意識(shí)，從而不免造成負(fù)面影響。

扭轉(zhuǎn)劇作偏頗的價(jià)值表達(dá)，需要主創(chuàng)者具備價(jià)值底線意識(shí)，在都市生活劇創(chuàng)作中，就要始終堅(jiān)守家庭倫理道德規(guī)范，對(duì)于堅(jiān)守這些規(guī)范的人物，要使其生活美滿、花好月圓;對(duì)于偏離這些規(guī)范的人物，要在敘事中給予“量刑適當(dāng)”的懲罰，貫徹“善惡有報(bào)”的民間倫理原則。其實(shí)，即便是通常被視為愛情婚姻觀念非常開放的好萊塢影視作品，也不敢徹底突破家庭倫理的底線。例如，曾經(jīng)創(chuàng)造出票房奇跡的《泰坦尼克號(hào)》，表面看來是對(duì)杰克與羅絲浪漫愛情美輪美奐的敘述，但是，羅絲畢竟已經(jīng)訂婚，杰克破壞別人婚姻的行為，必然要遭到敘事嚴(yán)厲的懲罰:他最后葬身在冰冷的大西洋中，為自己突破倫理禁忌的一時(shí)歡娛付出了極度慘重的代價(jià)。

高水準(zhǔn)的電視劇建立在高水準(zhǔn)劇本的基礎(chǔ)上，首先，需要有才華的編劇(作家)以嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度耐心地打磨劇本，例如，近年來受到觀眾好評(píng)的《大宅門》、《闖關(guān)東》、《亮劍》、《歷史的天空》、《士兵突擊》、《潛伏》、《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》、《人間正道是滄?！?、《推拿》等，莫不如此。然而，目前更多的情況是，由于主創(chuàng)者以搞笑為取向的創(chuàng)作意圖，由于投資方的急功近利，由于“大牌”導(dǎo)演與演員對(duì)于自身能力的“越界自信”，甚至模仿某些港劇無劇本式的粗制濫造的拍攝方式，這勢(shì)必導(dǎo)致劇作因?yàn)槿狈”净A(chǔ)而質(zhì)量低劣。其次，需要逐步完善影視產(chǎn)業(yè)創(chuàng)意體系的建設(shè)。例如，美國(guó)、韓國(guó)因?yàn)閾碛谐墒斓?、專業(yè)化的劇本生產(chǎn)體系(包括編劇、編劇經(jīng)紀(jì)人公司、編劇協(xié)會(huì)、編劇工會(huì)等)，各影視制作公司并且建立成熟的、專業(yè)化的劇本選擇機(jī)制(包括導(dǎo)演、影評(píng)人、文藝評(píng)論家、不同職業(yè)種族身份的普通觀眾共同參與評(píng)審、評(píng)選)，便使得其影視產(chǎn)品生產(chǎn)能始終建立在高質(zhì)量劇本的基礎(chǔ)上，這一點(diǎn)尤為值得我們重視。