呂英

退休之前，我是一位大學(xué)教師。 2008年6月，移民德國的女兒生下第二胎后，我決定和老伴一起前往漢堡探望剛出生的外孫。而在德國暫居的3個月時間里，我們觀察到了一個非常有趣的現(xiàn)象：盡管德國老人退休后的生活同樣面臨著這樣或那樣的問題，但一些老人也為自己找到了一個排遣孤獨、讓生活重新煥發(fā)生趣的好辦法——做“出租祖父母”。

隔壁有位“出租外婆”

這并不是我第一次來漢堡。之前因為工作、旅游、探親的原因，我曾先后5次在漢堡停留過。而每次來到這個德國北部的港口城市，都會有很多新奇的意外發(fā)現(xiàn)。

住進女兒家里的第一天，除了被可愛的外孫逗得滿心歡喜之外，我發(fā)現(xiàn)隔壁的約瑟芬一家突然多出了一個人。當晚我拿著一份中國皮影禮物去約瑟芬家打招呼的時候，開門的是一位陌生的老太太。而去年我來女兒家探親時，約瑟芬這位單身母親還只是帶著三個孩子獨自生活。

大概是猜到了我的疑問，約瑟芬主動做了解釋：“這位是漢娜，是我給孩子們請來的‘外婆，她是一個非常好的人，幫了我不少忙。 ”漢娜聽罷露出了親切的笑容，她給人感覺很親和，看上去就值得信賴。

第二天上午，我在電梯間又碰到了漢娜，她熱情地和我攀談了起來。原來，兩年前漢娜從漢堡大學(xué)圖書館退休，丈夫已經(jīng)因病去世，兩個女兒一個去了美國留學(xué)，另一個則嫁到了慕尼黑。漢娜孤身一人住在漢堡，身邊只有一只紅色的泰迪犬作伴，感覺非常孤單。

有一次，她偶然路過一家中介，看到了約瑟芬想要給孩子們招聘一名“外婆”的啟事，不由心中一動，并馬上投遞了簡歷。而兩個人見面后也感覺非常投緣，孩子們和漢娜相處得也十分融洽。沒多久，漢娜就成了約瑟芬孩子們的“外婆”。

我問漢娜，做孩子們的“外婆”具體要做些什么呢？漢娜從房間里找出了那份與約瑟芬簽定的協(xié)議，里面明確約定了漢娜的工作內(nèi)容，其中包括約瑟芬不在家的時候，漢娜要按時接送三個孩子放學(xué)（德國的幼兒園一般下午兩點或三點閉園），并陪他們完成作業(yè)；節(jié)假日時，漢娜要帶孩子們看電影、去游樂園玩，費用則是按時計算。

“你喜歡這份工作嗎？”我問道。因為像漢娜這種情況的人，我在國內(nèi)經(jīng)常碰到，可大家似乎并不會像漢娜一樣與和自己沒有血緣關(guān)系的人建立親密的聯(lián)系，尤其是要扮演別人的外婆，這可不是單單提供服務(wù)就能解決的問題，而是要傾注很多感情的。

“我來約瑟芬家已經(jīng)半年，我從來沒覺得給孩子們當‘外婆是一件多么困難的事?！睗h娜又露出了慈祥的微笑?！八麄兌际欠浅：玫暮⒆樱s瑟芬待我也很好。事實上，我從這些孩子身上得到的東西，并不比我付出的少。我待他們就像我的孫子和孫女一樣，我把不能向自己遠方的孫子、孫女表達的愛，都投注在他們身上了。很多人說我們就像真的一家人一樣?！?/p>

正說話間，約瑟芬的小女兒愛瑪跑到了漢娜的面前，親昵地摟住漢娜的腿撒嬌。漢娜抱起愛瑪，在她粉嫩的小臉上狠狠親了一下，兩個人一起開懷大笑起來。看起來，她們真的就像祖孫二人一樣。

晚上我跟女兒聊起這件事，她說德國人口的老齡化非常嚴重，每年四月的第一個星期三是德國的“老年人日”，全德國的老年人有56%獨自居住，他們已漸漸成為孤獨的一代。而另一方面，德國人的生育觀卻日益淡薄，每年出生的孩子很少。如何替那些年輕父母解決照顧孩子的問題，又讓老人安度晚年，成了德國社會一個非?，F(xiàn)實的問題，政府部門也非常關(guān)注。后來，德國社會福利部推出了一個“白發(fā)伴童年”的計劃，鼓勵各地大膽嘗試“出租祖父母”。沒想到，這個看似不靠譜的主意，居然受到了年輕父母和 “被出租老人”的雙雙好評。這可真應(yīng)了那句話——沒有做不到，只有想不到。

享受天倫之樂，皆大歡喜

給外孫辦滿月酒的時候，我們邀請了很多女兒和女婿的同事前來慶祝。其中，女婿的一個名叫施奈德的同事吸引了我的注意。他看起來非常喜歡我的小外孫，抱小孩子的姿勢也相當專業(yè)。我走上前跟他搭話。

“您有幾個小孩呀？”施奈德笑得有點勉強，“我和太太結(jié)婚5年了，可我們賺的錢不多，一直不敢要小孩。我父母都是愛孩子的人，他們很著急。 ”

這種情況倒是和中國差不多。此前我看過一些報道，說德國現(xiàn)在的育齡婦女每人只生育1.36個孩子，排在西歐各國的最后。很多年輕人都擔心生小孩會失去工作，另外撫養(yǎng)孩子的巨大經(jīng)濟壓力也讓一些人推遲或者干脆放棄了生育計劃。

“不過，我父母現(xiàn)在也并不孤單，兩個人現(xiàn)在正給一個男孩做‘祖父母，他們相處得非常好，我母親每天都去幼兒園接送小孩，甚至還隨身帶著男孩的照片，有時候看得我都有點嫉妒了?！笔┠蔚滦χf。我點了點頭，看來，這個“出租祖父母”的計劃在德國開展得還真是不錯，也的確為老人們解決了精神和心理上的需要。

后來女兒告訴我，她的幾個“丁克一族”（夫妻二人不生育小孩）同事的父母，大多都是通過做“出租老人”才體驗到成為祖父母的喜悅、享受到天倫之樂的。而許多老人也在“被出租”的過程中，感覺到了無盡的樂趣。他們覺得和孩子在一起讓自己年輕了許多，覺得自己還是一個有用的人，還被社會和周圍的人所需要，內(nèi)心感到十分滿足，也重新拾回了自信和快樂。

離女兒家不遠的那條街上，有一家服務(wù)中介。一天上午，我閑逛的時候在店外停留了半個小時，居然就碰到一位60多歲的老太太前去打聽出租自己的事。但也不是任何人都能順利把自己出租出去。德國政府對這項出租計劃管理得十分嚴謹細致，無論是“雇主”還是“出租方”，其資質(zhì)和條件都要受到詳細的調(diào)查和確認，以防意外的發(fā)生，對老人和兒童這兩個弱勢群體的關(guān)切，由此可見一斑。

時間過得飛快，我們的歸期轉(zhuǎn)眼間就到了。臨行之前，我跟女兒說，如果將來她遇到類似的生活需要，也可以嘗試給孩子們租一個“外婆”。女兒聽后一邊笑，一邊眼里開始閃爍淚花。我知道，即將到來的離別讓這個笑話變得不是那么可笑。但是不可否認，德國“出租老人”這種獨特的現(xiàn)象，對于同樣進入老齡化社會的中國一樣具有借鑒意義，只是不知人們的接受程度如何。