亢霖

我從來沒有看過斯賓諾莎的著作，事實上，任何哲學(xué)家的著作我都不會看。世界上有哲學(xué)家這種東西，在我眼里本身就是個錯誤，尤其是現(xiàn)在，人人本來都已經(jīng)活得很累了，如果還有人致力于讓人更累的話，大伙兒就該合伙用石頭把他砸死。不久前我知道，原來直到二十一世紀(jì)的今天，世界上某些地方還對不貞潔的女人這么干。其實，哲學(xué)家遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不貞潔的女人可惡。這不光是我發(fā)明的一種理論，還是我在長年浸淫于現(xiàn)實生活中的一點點心得。

不過，我還是知道了斯賓諾莎這個名字，而且大致知道了他是一個哲學(xué)家，這不能不說是哲學(xué)家向哲學(xué)以外的領(lǐng)域擴張，或者說污染的結(jié)果。一個高中女同學(xué)第一次告訴了我這個荷蘭人的名字。王曉蕓當(dāng)時把她的作文拿給我看時，教室里的日光燈突然亮了一下，又滅了。在我的眼睛里，她瓜子形的面孔在一瞬間先是變白，又是變灰。

那是一個下午，天光還大亮。王曉蕓有點兒沾沾自喜，她的頭向左側(cè)歪著，頭發(fā)因此也瀑布一樣傾斜而下，拂在暗棕色的桌面上。王曉蕓要我給她的作文提提意見，其實我知道，她想得到無條件的贊美。那時候我們使用樣式統(tǒng)一的作文本，那作文本的樣子我還記得，是在一頁作文紙上有四分之三部分是一個個方格，讓學(xué)生往里填字，左邊的四分之一是一長條空白，供老師寫評語用。我曾經(jīng)因為在那空白里模仿老師的筆跡批注“這篇文章注定永垂不朽”而被當(dāng)堂罰站，今天我還記得老師當(dāng)時被氣得胸脯一起一伏，露出清晰的乳罩輪廓。

王曉蕓的作文是什么題目我記不得了，我只記得在作文題目之下用破折號引出一句話來。

迷信是由恐懼而生，由恐懼維系和助長的。

──斯賓諾莎

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，當(dāng)時我確實微微有點兒吃驚，王曉蕓居然會找到這樣一個沒聽說過的怪人的一句怪話。寫這樣的作文是老師的要求，當(dāng)時我們文科班的班主任兼語文教師沙宏恢出了一道作文題目，讓大家在作文中引用一句古今中外的名人名言，以此為論據(jù)，來說明一個觀點。

在背地里，全年級的同學(xué)對沙宏恢有兩個稱呼，一個是沙僧，取材于古典名著《西游記》，一個是沙通天，取材于金庸武俠小說《射雕英雄傳》。給沙宏恢取這樣兩個綽號的主要原因當(dāng)然是他姓沙，至于他和那兩個小說里的同姓者有什么相像的地方，仁者見仁，智者見智，我到今天依然不明就里。我對沙老師印象最深的，是他講課時會情不自禁地狠狠噘嘴，上嘴唇幾乎貼近了鼻尖，這個堪稱經(jīng)典的表情，相信是當(dāng)年的同學(xué)至今還記起這位老師的重要原因。

要提起表情，就不能不贊美一下王曉蕓。現(xiàn)在想起來，王曉蕓當(dāng)時能夠在全年級乃至全校惹人關(guān)注，吸引眾多的追求者或者暗戀者，不錯的學(xué)習(xí)成績肯定是次要的，更重要的當(dāng)然是外表，這才是一個女孩子真正的價值體現(xiàn)。細(xì)究起來，王曉蕓的長相并不是特別出眾，只能算是中人之姿，尤其是她瘦得有點兒過頭，在男生中間甚至有個綽號叫“猴子”。那么她被奉為?；ǖ拿孛艿降自谀睦锬?？有人說是氣質(zhì)，我覺得說氣質(zhì)也可以，但用在王曉蕓上身上又不完全貼切，更準(zhǔn)確的講法應(yīng)當(dāng)是“表情”。她的表情是當(dāng)時的女生里最出眾的，從而讓她在整體上艷壓群芳。

比如她拿給我那篇作文時，頭向一側(cè)歪著，瞪大了清澈的眼睛，似笑非笑，兩片瘦瘦的臉頰在短發(fā)之下微微地外凸，這表情一下子在靈魂上打垮了我。我大驚小怪問她：“斯賓諾莎是誰呀？”她輕輕地聳聳眉，笑容更加綻開了一點兒：“荷蘭哲學(xué)家，我從名人名言錄上找到的?！?/p>

“嘖嘖”，我的贊美從舌尖和上牙床發(fā)出的這種摩擦聲開始，隨后滔滔不絕。我算是當(dāng)時公認(rèn)的作文高手，這也是我以后從事新聞職業(yè)的源頭。我的贊賞無疑進(jìn)一步滿足了王曉蕓的虛榮心，王曉蕓的這篇作文從斯賓諾莎的名言入手，來批駁“封建迷信思想”，從而批駁所謂種種迷信，在我們這個無神論社會主義大國里，主題思想當(dāng)然是十分正確的。我其實沒有細(xì)看那篇作文，而是把主要的注意力集中于自己的言辭，反復(fù)組織和噴吐各種各樣贊美的語言。王曉蕓開始時既得意，又有一點兒不好意思，后來，她白凈的小臉上漸漸露出了一絲猶疑。最后她終于把疑問表達(dá)了出來：“真的嗎，真有那么好嗎？你該不會是騙我吧？”

在她發(fā)出這疑問時，有人恰好在我們桌邊經(jīng)過，并且輕輕地觸碰到了她的胳膊肘。王曉蕓下意識地縮了一下胳膊，在這個動作里，我看到了一個無限嬌羞的女孩。在這個嬌羞的女孩周圍，仿佛有輕風(fēng)在吹拂。

我發(fā)現(xiàn)了自己的失神。這是一節(jié)下午的自習(xí)課，老師不在，教室里吵翻了天，方圓八十多平米的空間里形成了好幾個會議中心，從大家的表情看，有的會議討論正達(dá)到高潮。在這樣的喧囂中，我擺出了一臉真誠：“當(dāng)然，當(dāng)然，這篇作文在內(nèi)涵上已經(jīng)超過那個斯……斯什么莎的那句名言。”

斯賓諾莎在我們的生活里僅僅微光一現(xiàn)，隨即無影無蹤。作為中國的學(xué)生，我們當(dāng)時有著非常沉重的壓力需要應(yīng)付，而對于王曉蕓，這些壓力更加復(fù)雜多樣。事實證明，王曉蕓盡管有美好的表情，但她的成熟程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到她的表情方面所展示出來的那種水平。

我這么說是有道理的，因為在當(dāng)時，也就是我這個年齡的人的中學(xué)時代，大伙兒在情欲方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)還無法享受到今天中學(xué)生這樣的寬松和自由，聽說現(xiàn)在有的學(xué)校連同性戀都處于半公開狀態(tài)了。那個年代，所謂“早戀”還是一頂殺傷力不輕的大帽子。有的人是注定和這頂大帽子脫不開干系的，王曉蕓就是。在少男少女時而朦朧時而囂張的催情氣氛中，全年級的男孩一個個地對王曉蕓展開了圍攻，想要摘下這朵散發(fā)著奇特芳香的紫羅蘭。當(dāng)然，在這里他們的目的僅僅是先和她建立一種柏拉圖式的感情關(guān)系，而不意味著一定要有進(jìn)一步的內(nèi)容。這就是我們那個年代。

王曉蕓雖然有著自如的面部表情，但在應(yīng)付這種事情時卻不算是游刃有余，除了被動的推脫外，沒有其他牌好打，尤其是她可能還會受到自己情欲需要方面的誘惑。我說這樣的話是有根據(jù)的，因為在當(dāng)時，我處于一個旁觀者的角色，旁觀者清嘛。在這場競爭激烈的王曉蕓爭奪戰(zhàn)中，與我同宿舍的秦勇不畏強手，決定放馬一搏。秦勇的優(yōu)勢在于他和王曉蕓同班，我們?nèi)齻€人當(dāng)時都在文科班（他還可以借助我這個和王曉蕓關(guān)系不錯的幫手），有容易接近的便利。劣勢可能也在于同班，因為失去了距離感，而距離感對女孩子所產(chǎn)生的吸引力是不容低估的。

不過，無論優(yōu)勢還是劣勢，都不影響秦勇立即展開行動。秦勇這個人，向來說干就干。但是怎么個干法呢？秦勇決定，直接給王曉蕓寫一封信。秦勇向我征詢寫信這個辦法好不好的時候，我看得出來，不管我說什么，他主意已定。于是，剩下的事情就是寫一封什么樣的信，在這個問題上，我這個作文老被表揚的“才子”在他眼里無疑是有權(quán)威的。我記得，當(dāng)時我在鐵架子床的上鋪蹺起了二郎腿，半坐半躺，得意揚揚地面授機宜。秦勇這個一米八的家伙縮著身體占據(jù)著一個小板凳，伏在下鋪認(rèn)真地記錄。我雖然沒有看到，但能想象得到他些微的黑胡茬之上高挺的鼻梁，正在一下下地吸氣。

秦勇寫給王曉蕓的信我現(xiàn)在記不起一個字了，雖然內(nèi)容基本上是按我的思路，而且我看了兩遍。一遍是在秦勇趁課間把它偷偷夾進(jìn)王曉蕓的筆記本之前，秦勇讓我先過目一下，一遍則是王曉蕓拿給我看的。下午自習(xí)課之后，走讀生離?；丶?，住校生步行返回宿舍，教室里只剩下我和王曉蕓兩個人。我是在她“找你有事”的授意下留下來的。我低下頭，看著自己緊攥在一起的手指一一分開。王曉蕓向我拿出了那封信。

我注意到那封信牛皮紙封皮的外貌，心中就有數(shù)了。當(dāng)然，表面上我故作迷惑，我抬起頭，目光落在了王曉蕓那蒼白的短發(fā)額際。我明知故問道：“這是什么？”

王曉蕓無奈地撇撇嘴，美麗迷人的眼神落在桌面上。她讓我把信先看一下。待我看完后，王曉蕓說，你是我最信任的朋友了，比我們同宿舍的女孩更讓我信任，我才把這信給你看的，現(xiàn)在，我很需要你給我出出主意，我到底該怎么辦。說這些話時，王曉蕓面孔端正，目光始終沒有離開桌面。她兩只修長的手掌交叉著，放在自己胸前。

我抽出薄薄的信紙，假裝看了一遍。在我試圖分析那封信的內(nèi)容時，我發(fā)現(xiàn)，王曉蕓似乎對信的具體言辭并不在意，而是反復(fù)地試圖向我確認(rèn)，秦勇這個人到底怎么樣。

我的態(tài)度非常嚴(yán)肅，我說：“說實話，我和秦勇關(guān)系確實不錯，算是兄弟。但是，因為你這么信任我，我也不能不告訴你，秦勇這個人在很多地方其實不怎么樣。”我列舉了秦勇的許多劣跡，包括僅限于我們宿舍才知道的隱私，比如秦勇的腳每天晚上不用肥皂狠搓，就奇臭無比等等。隨后我又回到了那封信本身，我通過信里一些句子和詞語，向王曉蕓證明秦勇這個人是多么的無知、淺薄和輕浮。這些詞句基本上都是當(dāng)時秦勇按我的口述寫下的。

我說，我只是把所知道的事實原原本本地向你講一下，到底怎么辦還得看你自己的。

王曉蕓基本保持著沉默，有時“嗯”地回應(yīng)我一聲，眼睛里閃爍出迷離的光彩。最后她點著頭，努力做出了一個坦然和笑容，她說：“好吧，我聽你的，把這事了結(jié)了吧。”

在我的授意下，王曉蕓寫了一封回信，我和王曉蕓商定的戰(zhàn)略是一定要拒絕秦勇，同時，按照王曉蕓的要求，盡量不讓這個大個子受到太大的傷害。在王曉蕓提出這個建議時，我不失時機地夸獎她，你真善良。

當(dāng)時我沒有在意，現(xiàn)在回想起來，王曉蕓聽到我的話時，輕輕地?fù)u了搖頭，又嘆了一口氣。當(dāng)然，這些印象也可能是我回憶中的錯誤。

王曉蕓的回信在語氣上很委婉。那封信的內(nèi)容我基本上也忘了，只記得一句。王曉蕓在信中寫道：“現(xiàn)在我們面臨高考，談這種事情時機不太好，將來如果有適當(dāng)?shù)臅r機，也許我會予以考慮?！?/p>

我還記著秦勇拿著那封信來，撓著頭問我，說王曉蕓是什么意思，算是拒絕了還是留有希望。我笑了笑，說女孩子的心思我也搞不清楚。

不過，出乎我意料的是，沒多久，秦勇和王曉蕓卻正式走到了一起。這件事由于王曉蕓的關(guān)系，成為全校的一大新聞。當(dāng)時所謂的走到一起，就是一起舉著飯盒，吃午飯和晚飯，一起復(fù)習(xí)功課，上課下課走在一起，被所有的人稱之為“一對”，而本人又不反對，實際上就是確立了戀愛關(guān)系。至于他們倆兒怎樣走到一起的過程，有些細(xì)節(jié)我不知道或者忘掉了，有的我知道并且記得，但是在這里不愿意說?？傊赜略谶@場激烈的爭奪中拔得了頭籌。

從此以后，每天下午下課后，秦勇和王曉蕓分別從教室里出來，先是一前一后地走著，相隔大約三、四米左右，在脫離教室區(qū)之后，就可以看到他們肩并肩像一對情侶那樣了。在夜晚，由于黑暗的掩護(hù)，他們的相處就更大膽一些。按照當(dāng)時的氛圍和尺度，兩個在一起的人，也就是所謂早戀了的中學(xué)生，行為最多到達(dá)接吻的程度，不可能走得更遠(yuǎn)，這和當(dāng)時的空間和物質(zhì)條件有關(guān)系。但是這也難說，秦勇和王曉蕓到底走到哪一步，現(xiàn)在無從查考。

我許久以來好像忘記了一個秋天的黃昏。下午自習(xí)后，我走在教室和操場之間的小路上，快要沉落的夕陽似乎比平時大出兩倍，像一個掛在很近地方的紅色巨大圓盤。在這個圓盤和我之間的道路上，行走著兩個人，他們背對著我，但我知道他們是誰。一個是瘦削修長的短發(fā)女孩，另一個是高大結(jié)實的小伙子。他們的身體之間保持很小的距離，又時不時有所摩擦。在這個時刻，他們被透明的紅色浸染著包圍著，似乎完全跟周圍的世界隔離了開來。

我狠狠地把書包摔在地上，眼睛里瞬時充滿了痛楚的淚水。

高中二年級第二學(xué)期，我和其他一大幫數(shù)理化成績永遠(yuǎn)到不了六十分的家伙聚攏到一起，被分配到文科班。在這個以理科見長，升學(xué)率長年處于全省領(lǐng)先地位的中學(xué)里，文科班被視為一堆垃圾，被配備以最差的老師。這從我們的語文教師兼班主任“沙僧”那向上狠噘的嘴唇就可以看出來。學(xué)生自己也從未形成其他班級那樣的集體觀念。當(dāng)然，文科班中也有類似王曉蕓這樣，數(shù)理化成績不錯，選擇了學(xué)文科的人，我自己是很愿意被歸入此類的。

追求王曉蕓得手之后，秦勇在私下里對我表示感謝，他說，好兄弟，虧了你，真夠幫忙的。我歪著腦袋說，兄弟，你還得清醒一些，現(xiàn)在你可有點兒危險了。秦勇說為什么？我說，王曉蕓可是?；ǎ@朵花被你摘了去，別人都眼紅呢。秦勇?lián)P了揚粗壯的膀子，露出不可一世的笑容，他說這沒事，正怕沒傻逼來乍刺呢。看著他那雄赳赳的樣子，我也血脈賁張地表示，好，到時候咱們有難同當(dāng)。

我們這樣的表示并不是虛張聲勢，在那時，男孩之間出現(xiàn)矛盾，以武力解決是最常見的方式，一些基本放棄了學(xué)習(xí)的人甚至以此為業(yè)，專門替人出頭，包括勾結(jié)社會上的地痞。學(xué)校每年都會因為暴力事件開除學(xué)生，那是因為到了動刀動棒血肉橫飛的地步。其他大小打架事件校方無力一一顧及，學(xué)生自己之間形成了一套解決問題的規(guī)則。在這種環(huán)境下，秦勇這樣發(fā)育完全，身材魁偉的家伙是很占優(yōu)勢的。因為他的優(yōu)勢，我也很受鼓舞，雖然我基本上不會找別人的茬，但如果有人惹了我，我肯定會還以顏色。我時常會感覺到秦勇在我身后揮動著他渾圓的胳膊，讓我心高膽壯。

一個涼風(fēng)習(xí)習(xí)的下午，我站在教室門前的院落里。我是靠墻站著的，腦海里一片空白。我無法跟上沙宏恢口齒不清的講述，連筆記都記不過來，這讓我在下午的兩節(jié)課后感到心情煩躁。畢竟高考一天天臨近，當(dāng)時雖然有許多所謂“一顆紅心，兩種準(zhǔn)備”，考不上大學(xué)也不一定沒出路的宣傳。但我們心里其實都清楚，出路和出路是非常不一樣的。就在這種煩躁的心情里，我突然聽到有人帶著戲耍輕薄的腔調(diào)叫了起來。

那人喊叫的內(nèi)容不是針對我的，我心里卻“咯噔”一下，把那當(dāng)作是與我有很大關(guān)系的。那人喊的是：“王曉蕓，王曉蕓，大美妞……”隨后是其他人的一片哄笑。我轉(zhuǎn)臉一看，原來是隔壁四班的一個家伙，這小子的名字好多人都忘記了，不過他的綽號“毛蟹”在全年級叫得很響亮。毛蟹穿著一身黃軍裝，鼓起本來就渾圓的腮幫子，身后站著一大幫小子，顯然是慫恿助威的。我回過頭來，看到王曉蕓不知什么時候真地出現(xiàn)在了這狹小的院落里，這一天她穿上了一身白色的連衣裙，讓我想起跳芭蕾的小天鵝。我氣惱的是，面對那個叫毛蟹的家伙嬉皮笑臉的叫嚷，她沒有表現(xiàn)出煩感和不屑，而是面帶微笑，保持著所有人熟悉的慣常樣子，仿佛置身事外，對方的叫鬧與她無關(guān)似的。

我感到腦子好像著了火，現(xiàn)在想起來，我是被一種強烈而莫名其妙的情緒控制了。這時太陽突然從云彩里爬了出來，天空由陰轉(zhuǎn)晴，空氣蓋在身體上，有著顆粒般的熱度。我順著墻壁投下的陰影走向四班的地界，也就是毛蟹站著和其他人一起哄笑的地方。我徑直地走過去，在毛蟹面前停了下來，我看到了他下巴上的絨毛和淺淡胡須的混合物。我說：“你亂喊什么，知道王曉蕓是誰的人嗎？”

毛蟹愣了一下，隨后擺出了一個俯視的姿勢。毛蟹的個子比我高一些，但高得不多，他當(dāng)然是故意做出這個姿勢的。他回答說：“不管是誰的人，反正我知道，她不是你這個丑二球的人，哈哈哈……”在毛蟹的回答之后，其他四班的人一起“哈哈哈”地哄笑起來。

在這樣的境地下，我知道自己沒有別的選擇了，我掄起了拳頭，向著那張圓鼓鼓的，既稚嫩又粗糙的面孔狠狠地?fù)羧ァ?/p>

要細(xì)致地描繪出當(dāng)時的場景已經(jīng)很艱難了，但一些重要的改變可能就是從這個時候開始的。毛蟹當(dāng)時吃了一驚，隨后當(dāng)然是毫不猶豫地還擊，那些跟他一起哄笑的人一擁而上。他們都在四班，理所當(dāng)然地把自己當(dāng)作一個整體，一齊對付我這個外敵。如果僅僅是這樣，局面就是一群人對一個人的圍毆，我注定要吃大虧。但事態(tài)迅速地擴大了，隨著一聲壓著嗓子的吼叫，一個大個子沖了過來，加入我這一邊，正是秦勇。秦勇本來在教室里坐著，是聽到外面的動靜還是誰把他叫出來的，現(xiàn)在無從查考。他身體夠壯，拳頭夠硬，雖然是一個人，也足以改觀局勢，更奇怪的是還有我們文科班的男生和他一起沖過來，加入這場戰(zhàn)爭，于是就形成了兩個班打群架的局面。

這件事說起來有些蹊蹺，毛蟹所在的四班是個有向心力的集體，就是所謂的“抱團(tuán)”。我們這個班一盤散沙，好多人自暴自棄，都是事不關(guān)己，高高掛起?？蛇@個時候，被視為一堆垃圾的文科班怎么會一下子煥發(fā)出一股團(tuán)結(jié)的力量來，形成兩幫人打群架的局面，這里面有什么奧妙我也搞不清。最后，傳出有老師來了的消息，大家一齊住了手?？偟膩碇v，我們這一邊占到了上風(fēng)，原因是我們擁有強力戰(zhàn)將秦勇。毛蟹瞪著額角紅腫的眼睛，邊向教室里退卻，邊叫嚷著：“咱們走著瞧，這事兒沒完?！睂Υ耍液颓赜卤б猿爸S的冷笑，我還跳著腳說：“我看怎么個沒完法?！?/p>

老師的確來了，來的就是“沙僧”，我們的班主任兼語文老師。沙宏恢是從辦公樓那邊過來的，不緊不慢地來到了平房叢立的教學(xué)區(qū)。我注意到這個年紀(jì)其實不算太大的人有點兒步履蹣跚。此時太陽已經(jīng)快要落山，陽光的顏色鮮紅欲滴。沙宏恢的臉龐在這樣的光芒照射之下，顯示出一種奇特的金黃。沙宏恢來到兩個班的教室之間，似乎在為出乎尋常的安靜感到詫異。這是在下課的時間，按常理是不應(yīng)當(dāng)如此安靜的。在沙宏恢走路時一顛一顛，微微前傾的身體里，我無法判斷他是否感覺到這安靜其實是一場戰(zhàn)爭過后的，不正常的氛圍。沙宏恢停住了腳步，向四班教室的方向投去了一瞥。奇怪的是那一瞥如此短暫，好像不愿意讓所有人察覺似的，雖然被我看到了。沙宏恢在留下那樣的一個細(xì)微動作后，一低頭，鉆進(jìn)了我們文科班的教室。

在隨后的那些天里，兩幫人──我指的是四班和我們文科班的兩幫男生們，都被一種莫名其妙的亢奮感控制了。這種感覺一半是水深火熱，一半是欲仙欲死。我們被這種情緒揪扯著，一路向著事件的頂點，也就是最后的血腥結(jié)局狂奔而去。毛蟹說“這事沒完”不是一句大話，在周末，我在公共汽車站等車回家之際。毛蟹和四班幾個人突然出現(xiàn)在車站，我轉(zhuǎn)身想跑，但已經(jīng)在各個方向上被團(tuán)團(tuán)圍住了，毛蟹等人邊破口大罵邊揮動著拳腳，我被迫抱頭抵擋。我知道，這是上一仗我們占了上風(fēng)的回報，他們專找我落單的時候。

不過，我似乎并不是太在意落在我身上的，雨點般的拳腳，我好像感覺不到身體上的疼痛。我的頭腦和眼睛出奇地冷靜起來，使我覺得自己和正在發(fā)生的事情沒有關(guān)系了似的，反而有空暇觀察周圍的動靜。我發(fā)現(xiàn)，和毛蟹他們同來的一個人沒有動手，而是佇立在一旁，一動不動地袖手旁觀。那人其實我們也都見過。那人有一張瘦削的臉，兩只小到幾乎看不到的鼻孔，還有一雙眼珠好像永遠(yuǎn)不會轉(zhuǎn)動的眼睛。我記得那家伙姓倪，綽號叫尼古丁。我并不在乎挨了幾下打吃了虧，卻被那小子近乎靜止不動的凝固姿態(tài)弄得不寒而栗。

尼古丁在我們首次發(fā)生沖突時并不在場，在四班的教室里是經(jīng)常找不到他的。其實在此之前，他就是個讓人印象深刻的人。這不是因為他比別人多點兒什么，而是他好像比別人少點兒什么。他不像一個有血有肉的軀體，反而像是一個單薄的影子，在校園內(nèi)外飄來飄去。他是個某種不大能讓人理解的陰冷東西。

我挨了打的消息很快被秦勇他們知道了，文科班幾個平時幾乎互相連話都不說的男生圍著我，群情激昂，聲言一定要報復(fù)。在秦勇的帶領(lǐng)下，我們出發(fā)尋找機會。我們的策略和對方一樣，也是找有人落單的時候。我們在校門口堵到毛蟹，我至今還記得毛蟹一邊搖搖晃晃地落荒而去，一邊吐出一口帶血的唾沫，喊出一句和上一次一模一樣的話：“這事兒沒完。”

究竟有多少次互相的反復(fù)報復(fù)說不清了，現(xiàn)在看來，事端一起，似乎不到無法收拾的地步就不會收場。在宿舍、在食堂、在校門口、在車站，每一個有機可乘的地方都成了我們冤冤相報的戰(zhàn)場。最后，大結(jié)局的地點卻出乎意料，也可以看出那個年代的少年是多么不計后果。到了高三，我們馬上要面對高考，來決定我們是否有較好的出路。此前還有一次畢業(yè)考試，來決定我們是否能得到高中畢業(yè)證。實際上，到最后無論如何高中畢業(yè)證還是會發(fā)給所有熬下來的人的，但畢竟畢業(yè)考試非同小可。

畢業(yè)考試在上午十點準(zhǔn)時開考，在歷史考試當(dāng)天，大約上午九點左右，四班的人突然殺到，這一次沖在最前面的不是毛蟹，而是尼古丁。我們所有在這個考場的人領(lǐng)教到了這個冷冰冰的家伙有多么瘋狂。歷史考試的考場其實就是我們文科班的教室，四班的人這個上午應(yīng)該是在他們自己的教室里考物理。然而就在臨考前夕，他們找上門來了。

他們顯然是計劃好了的，這從尼古丁從容不迫抽出菜刀的動作可以看出。在所有人還沒有回過神來的時候，混亂席卷了整個考場。那幾分鐘的時間里發(fā)生了什么我實在難以說清了。尼古丁像個捕食的豹子一樣直奔秦勇而去，這具素來冰冷的身體此時達(dá)到駭人的沸點。從他橫劈豎砍的動作來看，他不是虛張聲勢。秦勇快速地后退并躲閃著，終于退到無可再退的角落里。尼古丁的菜刀實實在在地砍在了秦勇的額角上。秦勇的反應(yīng)不是猝然倒地，而是在角落里的一個桌子前坐了下來，雙臂抱攏，把頭深深在埋在了桌子上，烏黑的血液轉(zhuǎn)眼間布滿了整個桌面。

這時毛蟹趕上去，掄起拳頭，向著趴在桌上的秦勇狠狠打了幾拳。后者攤在自己的血泊里，已毫無還手之力，任憑對方雨點般的擊打落在后腦和脖頸處。

我們文科班的所有男生都和我一樣，從對陣雙方的參與者變成了完全的旁觀者。我們被驚呆了。我們并不是懦夫，在血腥的場面前手足無措。我們是沒有想到，在這樣的時間，這樣的場合，真的會有這樣的事情發(fā)生。高三的學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)本身已經(jīng)難以承受，何況現(xiàn)在是畢業(yè)考試。四班的人有備而來，把目標(biāo)鎖定為秦勇個人的時候，我們其他人幾乎束手無策。在此之前，我們在心理上其實是把這場兩班之間的沖突當(dāng)成一種調(diào)解壓力的游戲的，到了這個時候，大家才發(fā)現(xiàn)這個游戲其實真的是玩不起。秦勇被人用自行車送去救治，斑駁零散的血跡順著教室一路爬到醫(yī)院，讓看到的人無不毛骨悚然。秦勇在醫(yī)院包扎處理之后，居然返回學(xué)校參加了歷史畢業(yè)考試，他得的分?jǐn)?shù)比我要高。在這個教室，凡是目睹了那混亂一幕的人，歷史考試成績基本都在秦勇之下。

到了這個地步，學(xué)校方面肯定是不能袖手旁觀了，其實從事情的性質(zhì)和后果來看，已經(jīng)應(yīng)當(dāng)由公安機關(guān)來處理了。但學(xué)校自有學(xué)校的考慮，不久后，教室區(qū)入口處的宣傳櫥窗里出現(xiàn)了一則通告，大致有這樣的內(nèi)容──

秦勇、倪志峰、毛海鵬持刀傷人，后果嚴(yán)重，經(jīng)研究決定，給予上述三人勒令退學(xué)處分，以儆效尤。

勒令退學(xué)的處罰程度僅次于開除，實質(zhì)上等于是開除。高三學(xué)生面臨這樣的局面，我不知道他們幾個人是如何應(yīng)付的。讓我奇怪的是，怎么受害最深的秦勇也被列入受處罰的人當(dāng)中，另外我也并沒有看到毛蟹動刀。后來，經(jīng)過當(dāng)事者和目擊者口耳相傳的補充、描述，我才知道了一些當(dāng)時在現(xiàn)場沒有看到的情節(jié)。原來，秦勇一直在自己書桌里放著一把軍刺，而且開了刃（依我對秦勇的了解，他擁有這把刀的動機，主要是男孩子對這類東西的把玩和想象，沒有想到真有一天會用上）。當(dāng)天，四班的人剛進(jìn)教室，秦勇已經(jīng)發(fā)現(xiàn)情勢不妙。他首先發(fā)難，舉起軍刺向著走在最前面的毛蟹當(dāng)胸一刀，對方抬手隔擋，結(jié)果被劃傷了胳膊。秦勇一開始就看到了局面中的劣勢，希望通過先放倒一個人來震懾對方。沒想到適得其反，四班的人是有備而來的，秦勇的舉動進(jìn)一步刺激了他們。他們所有人都直沖秦勇而去，我們文科班其他男生對他們的阻擊被置之不理，甚至都不還手，只沖著秦勇一個人。毛蟹和尼古丁兩人都在褲兜里放著菜刀，尼古丁沖在了前面，最后是他，這個有點兒像個幽靈的少年創(chuàng)造了整個這件事的頂點，也是終點。

在當(dāng)時，這血腥的一幕幾乎讓我窒息，但它真正的影響不像我認(rèn)為的那么大。此事之后，當(dāng)事者所在的班級之一，文科班的班主任，也就是沙僧或者沙通天，分別與相關(guān)的同學(xué)談話，其中也就包括我。素來消極懶怠的沙僧這一次拿出班主任應(yīng)有的責(zé)任心，為受到震動和干擾，又馬上要面對高考的少年們消毒，做心理輔導(dǎo)，當(dāng)心理醫(yī)生。沙僧談話的對象里不包括已經(jīng)被勒令退學(xué)的秦勇。

我走進(jìn)辦公室時雙手冰涼，手足無措地靠墻站著。沙僧從辦公桌前抬起頭來，順著眼鏡的上方看著我，說了聲“請坐”。沙僧談話的具體內(nèi)容我不大記得了，他當(dāng)時的神態(tài)卻至今能清晰地浮現(xiàn)在我的眼前，他刻意地端坐，把兩只手平放在膝蓋上，他的臉部的肌肉顯現(xiàn)出課堂上從未有過的認(rèn)真和舒展，同時我注意到的還有他腦門上的一道皺紋，隨著他的說話有節(jié)奏地一隱一顯。另外我尤其注意了他的嘴，在談話中依然不時做出我們都熟悉的上翹動作。在我起身離去時，他又叫住了我，意味深長地說：“別忘了事情是由你而起的，珍惜自己的機會吧?！?/p>

這件事情是由我而起的，在沙通天的提醒下，我猛醒似的意識到這一點，但我無從判斷他說這話是為了給我補充動力，還是增加壓力。不過，我確實珍惜了自己沒有失去的機會。對于這由我而起的事情給別人帶來的損失和痛苦，我基本沒有太多的愧疚心，我永遠(yuǎn)是個向前看的人。我的畢業(yè)考試雖然因為歷史成績太低而差強人意，高考卻非常成功。我順利地進(jìn)入了一所全國名校的新聞系，四年的大學(xué)生活改變了我多少無從可考，我想改變的應(yīng)該很多。我的運氣，或者說我的一往無前又一次給我?guī)砹撕玫那巴荆冶环峙涞揭患抑醒爰壍男侣剢挝?。在被人事處干部領(lǐng)到編輯部時，我發(fā)現(xiàn)，我們的領(lǐng)導(dǎo)，也就是部門主任似乎像是在哪兒見過，似曾相識的地方包括他架上黑框眼鏡的鼻梁，尤其是他的嘴唇，有一個他自己不知道的向上翹的動作。我在他面前保持了綿羊般的馴服，小心翼翼地隱藏起由于對他似曾相識所帶來的某種輕蔑。我和其他同事建立起良好的關(guān)系，不計得失地承擔(dān)工作之外的各種公益事務(wù)，提水、掃地、搬東西等等，小心翼翼地隱藏起自己內(nèi)心對這種事情的深深反感。我迅速地為自己創(chuàng)造了較好的處境。我是因為經(jīng)過大學(xué)磨煉，變得更加成熟了，還是素來如此？

年長日久，我對單位和職業(yè)完全熟悉并且游刃有余，對初見我們領(lǐng)導(dǎo)時似曾相識的感覺也麻木了。我在新聞圈里如魚得水，成為此中老手。也就是，我具有了一個記者所有的優(yōu)勢、習(xí)慣和惡習(xí)。我和其他新聞單位的同行建立起密切聯(lián)系，形成利益均沾的關(guān)系網(wǎng)。另外，我結(jié)了婚，妻子是別人介紹的，一個局長的女兒，有著肥胖的身體和永遠(yuǎn)睜不大的眼睛。有時我會為她打來洗腳水，被她嬉笑著揪弄頭發(fā)。

我和其他幾個新聞單位的哥們兒一起外出去集體采訪，前往一個南方的小城市。所謂的集體采訪是我們當(dāng)中某人受到地方政府的邀請，隨后招呼我們一起出動，去為當(dāng)?shù)氐恼冃麄鲏崖晞?。對于我們些所謂的中央級記者，南方的小城市往往是天堂，尤其是以這種方式出來的時候。其實這是一次典型的記者走穴。

對于高檔的吃喝游玩我們在各地已經(jīng)司空見慣，我沒興趣多說。重要的節(jié)目是在晚上。我們被當(dāng)?shù)毓賳T帶往這個城市最大的一家夜總會，我們被分別帶往包間。說分別是因為我們并不是一起進(jìn)入一個大包間，而是每個人都被帶到一個單獨的小包間。當(dāng)?shù)毓賳T帶著某種心照不宣的訕笑，掩上門離去，告訴我這個中央來的記者玩痛快一點兒，而且這里絕對安全。安全是什么意思我們也心知肚明。我坐在鋪著紅色呢毯的沙發(fā)上，等待著，等待什么人的到來是在意料之中的。然而，當(dāng)我等的人真的到來時，我還是因為完全的意料之外而被驚呆了。

在這篇小說的前半部分，您也許可以發(fā)現(xiàn)，有一個人的形象和命運被遺漏了。我在高中時代挑起一次沖突后，和我研究過作文的?；ㄍ鯐允|就在這個小說里消失了。我也不知道自己是在敘述中刻意為之，還是遺忘了她。不管怎樣，她依然是一個生活和存在著的人。她有著自己對生活和事件的反應(yīng)，有自己的處境。只是，以那個下午為起點，她的生活就徹底遠(yuǎn)離了我的生活?，F(xiàn)在，她在完全意外的情況下出現(xiàn)了。

當(dāng)王曉蕓推門進(jìn)入包間時，我在閃電般的一瞬間里就認(rèn)出了她。這些年我也有回憶往事的時候，奇怪的是，居然沒有一次想起過她來，更奇怪的是，雖然我沒有想起過她，但在她像個精靈一般閃爍而出時，我毫不遲疑認(rèn)出了她，認(rèn)出那張基本上沒有變化的臉龐。王曉蕓，這個中學(xué)時代的?；ㄒ廊槐３之?dāng)年那讓人陶醉的美好表情。她輕抿著嘴，大睜著眼睛，好像對這個世界和他人充滿美好的期待，雖然在目前的處境下她的這種表情沒有道理的──她是一個夜總會的坐臺小姐，來到了專為我一人享有的包間。

“先生，你好。”從這個很熟悉的聲音里，我聽出了職業(yè)化的禮貌。隨即，這個坐臺小姐站定，在微弱的球形燈光照射下看著我。她接下來的反應(yīng)，讓我蒙混過關(guān)的僥幸心理徹底破滅。她長吁了一口氣，低下頭說：“怎么會是你?！?/p>

跟我一樣，王曉蕓也不容置疑地認(rèn)出了對面這個中學(xué)同學(xué)，這樣的見面肯定是尷尬的。這些年我也算見了不少世面，但眼前的情形完全超出了我的經(jīng)驗。我慌亂，手足無措。倒是坐臺小姐王曉蕓顯得從容大度。她搬開沙發(fā)的組成部分，也就是一個短墩，在我的對面坐了下來。

她輕輕擺了擺手，露出讓我心碎的笑容，和中學(xué)時代一模一樣。

王曉蕓說：“沒關(guān)系，沒關(guān)系，碰到這樣的事也不算什么。這年頭，男人出來玩是天經(jīng)地義的，這是成功的標(biāo)志嘛。改革開放，玩是硬道理嘛。只不過湊巧碰到了同學(xué)?！彼f話停頓的時候，用右手扶了扶腦后的發(fā)夾，這時我發(fā)現(xiàn)她保持微笑的嘴唇有些干裂。王曉蕓接著說：“我想，你不會瞧不起我吧，居然做起了這一行?！蔽艺f：“不會不會，我只是有點兒，有點兒……”

王曉蕓說：“我知道你的想法，我也理解你的想法。要說我現(xiàn)在很快樂，當(dāng)然不是實話，但也不像自己想得那樣痛苦，只是在我這一行里農(nóng)村女孩比較多，另外我的年齡也有點大了，這些都讓我有時候不太適應(yīng)，除此之外還算好?！?/p>

這是一間幽暗的包間，暗紅色的曖昩燈光灑在發(fā)出舊皮子味道的沙發(fā)上。我們重新回到另一個年代，我找到了一個曾經(jīng)消失的女孩。

王曉蕓在那天下午我們兩個班的男生第一次沖突后就找到了秦勇，也就是她當(dāng)時的男朋友。她告訴秦勇，現(xiàn)在這個時候和別人發(fā)生沖突是愚蠢的，因為高考迫近，理智的人都應(yīng)該避免任何意外的發(fā)生。秦勇點點頭表示認(rèn)可，然而不久后毛蟹等人的報復(fù)降臨到我的頭上，秦勇又無法容忍，帶著其他人，那些在這件事中好不容易找到一點兒集體榮譽感的人去替我出頭。王曉蕓還委托她在四班的朋友向毛蟹和尼古丁他們傳話，希望不要再繼續(xù)爭斗下去，對方也有比較正面的回應(yīng)，然而隨即又被我們這一方的行動重新點燃了怒火。王曉蕓的努力到底沒能阻止這個冤冤相報的循環(huán)一直走到悲劇之中。

歷史畢業(yè)考試的當(dāng)天，王曉蕓在另一個考場應(yīng)考，使她避免看到那血腥的一幕，像她的總成績一樣，她的歷史課成績在全市名列前茅。但是，王曉蕓必須面對的后果也迅速地來臨了。她本來就是鼎鼎大名的?；?，現(xiàn)在，全校都在傳言，高三兩個班級的男生為了她大打出手，其中已經(jīng)在和她談戀愛的一個男生被人用菜刀砍成了重傷，三名男生被開除，毀掉了即將面臨高考的前程。正像我早就了解的一樣，王曉蕓的心理遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有到達(dá)她的表情所展現(xiàn)出來的成熟程度，她的心理防線崩盤了。文科班的班主任沙宏恢在這件事的善后工作中拿出罕見的主動，找本班的所有相關(guān)人員談話，王曉蕓也被列為相關(guān)人員。在南方小城夜總會的包間里，王曉蕓告訴我，沙宏恢最讓她刻骨銘心的一句話是：“別忘了事情是由你而起的，珍惜自己的機會吧?！蓖鯐允|說，這是沙宏恢的原話，她記得他說這句話時的樣子，并且不會記錯一個字。

“別忘了事情是由你而起的，珍惜自己的機會吧?！边@句扔到我臉上的話原來也扔給了王曉蕓，我能想象到“沙僧”當(dāng)時的表情，他意味深長，輕描淡寫，跟對我說這句話時一模一樣又大不相同。我不知道，在“沙僧”或者“沙通天”的心里，到底我們倆誰是這件事真正的罪魁禍?zhǔn)住５耸略谖覀儌z人身上作用的后果大不相同。我的確是個向前看的人，不久便把這一切丟在了腦后，迅速奔向了自己的大好前程。王曉蕓則不然，她實實在在地受到了懲罰。王曉蕓曾經(jīng)前往醫(yī)院，想要探望被勒令退學(xué)之后還在住院治療的秦勇，被秦勇的父母攔在病房門外。秦勇的媽媽哭喊著，沖過來揪扯王曉蕓，大罵她“不要臉，害人精。”聽到王曉蕓的回憶，我奇怪的是，為什么自己那時候居然一次也沒有去醫(yī)院探望過秦勇。

種種情形表明，王曉蕓已經(jīng)無法在學(xué)校和整個高三年級立足了。在王曉蕓家長的懇求，或者說建議下，在高考即將來臨的最后幾個月沖刺階段，王曉蕓在家中復(fù)習(xí)備考。不過，這個明智的決策沒能挽救她。高中三年一直成績優(yōu)異的?；ㄍ鯐允|在高考中落榜了，她的高考成績幾乎只有她畢業(yè)考試的一半分?jǐn)?shù)。

王曉蕓的家長指的是她的母親，她的父親早亡，只有一個在鐵路局工作的母親帶著她和她的妹妹。王曉蕓在第一次高考落榜后補習(xí)了一年，第二年以離大專分?jǐn)?shù)線十來分的差距再次落榜，在這一年，王曉蕓的母親患肝癌去世。王曉蕓在第三年放棄了繼續(xù)考大學(xué)，就地找工作維持生計，供妹妹上學(xué)。在我上大學(xué)以及剛剛工作的那些年里，王曉蕓接連換了幾份工作，她的每份工作總是不能長久，原因有類似之處，根源其實都一樣：她是一個女人，而且是個曾經(jīng)是?；ǖ钠僚恕Ｋ龥]有結(jié)婚，甚至沒有再談過一次戀愛。后來，她來到一個遙遠(yuǎn)的南方小城，做起現(xiàn)在這個行當(dāng)，這個收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我在中央新聞單位做記者的行當(dāng)。

我依然能在王曉蕓身上找到那種熟悉的從容自若和美好表情，正是她的氣質(zhì)和做派，她的大度，讓一次萬分難堪的會面變得從容起來。第二天，我竟然被邀請前往她的住處 ── 一間麻雀雖小五臟俱全的公寓，干凈得幾乎透明。我愿意相信，王曉蕓并沒有因為我的到來而刻意打掃，這就是她的生活格調(diào)。王曉蕓一般傍晚六點后去夜總會上班，因此能夠在白天招待我。我則在其他幾個記者“是不是去找昨晚那個小姐”的哄笑聲中離開了賓館。

在靠窗的墻壁上，我發(fā)現(xiàn)了一幅奇怪的肖像，是一個外國人，拖著灰黑色的胡子，裝束仿佛是神職人員，又仿佛不是?？吹轿覍@個特殊裝飾的注視，王曉蕓解釋：“這是斯賓諾莎?！?/p>

斯賓諾莎？這個名字在我的腦瓜里引來了一絲陌生的光亮。在我充滿疑惑地搜索自己的記憶時。王曉蕓補充，是荷蘭哲學(xué)家。哲學(xué)？我迷惑地問她，你看過他的書嗎？沒有，王曉蕓搖搖頭說，他的哲學(xué)著作我從未看過，但我了解他的生平。在南方的小城市，昔日的?；ㄍ鯐允|向我大致介紹了荷蘭哲學(xué)家斯賓諾莎的生平。

斯賓諾莎是一個哲學(xué)家，但他不以哲學(xué)為業(yè)，他在一家作坊里以打磨鏡片為生，從學(xué)徒開始，一直干到師傅。每天完成工作后，斯賓諾莎回家從事業(yè)余寫作，寫那些他認(rèn)為至關(guān)重要的哲學(xué)著作。斯賓諾莎以磨鏡片為生，在他的早年生涯里可以理解為他的哲學(xué)還沒有成績，為生計不得已而為之。但是到了后來，斯賓諾莎的哲學(xué)在歐洲學(xué)界獲得了影響和認(rèn)可，許多知名大學(xué)邀請他前往任教，但斯賓諾莎拒絕所有的邀請，依然堅持作為一個磨鏡片的手工業(yè)者來生活，業(yè)余從事哲學(xué)。打磨鏡片的師傅斯賓諾莎最后死于他的職業(yè)，他在磨鏡片時吸入了玻璃粉塵，感染而死。斯賓諾莎的哲學(xué)留了下來，通過多種文字傳遍了世界。斯賓諾莎磨鏡片的身影也留了下來，留在人們的想象之中?？赡軇e的人對于哲學(xué)家斯賓諾莎有更多的話要說。但我和我的同學(xué)王曉蕓，對于斯賓諾莎的了解僅限于此。

我拍了拍腦門：“我記起來了，你中學(xué)時候?qū)懽魑?，還引用過斯賓諾莎的一句名言呢。”

王曉蕓說，好像有這么回事吧。王曉蕓說，現(xiàn)在對自己最有用的就是斯賓諾莎的生活方式。斯賓諾莎是個哲學(xué)家，但他的生計不是哲學(xué)，而是似乎不算太體面的手工活兒。王曉蕓說，其實很多人都想像斯賓諾莎那樣生活，雖然必須去做一份謀生的工作，但還能做自己認(rèn)為最重要的事情。王曉蕓說，其實我也是那樣，我去夜總會上班，就相當(dāng)于是去磨鏡片吧。此時一陣微風(fēng)從窗外吹來，讓王曉蕓的頭發(fā)向腦后張開，王曉蕓目光指向墻壁之后的，遙遠(yuǎn)的，不確定的地方。在我眼里，王曉蕓像是一具潔白光滑的大理石雕像，讓人覺得質(zhì)感分明。

王曉蕓關(guān)于自己生活的理論讓我覺得有點兒奇怪，但好像又言之成理。我用余光打量著這間干凈透明的小房間，心想，王曉蕓去夜總會當(dāng)一個坐臺小姐是磨鏡片，但不知道她的哲學(xué)是什么。

在斯賓諾莎黑白肖像前，我的中學(xué)同學(xué)王曉蕓突然轉(zhuǎn)過臉，盯著我：“你知道我最恨的一個人是誰嗎？”

我疑惑地望著她。

王曉蕓轉(zhuǎn)移了一下目光，吐出一個字：“你！”

王曉蕓刻骨銘心地回憶起當(dāng)年的情形。她說，其實那個毛蟹的家和她家是鄰居，從小就認(rèn)識，關(guān)系也不錯。他當(dāng)時沖著王曉蕓喊叫，其實是因為和同班的學(xué)生打賭說他和王曉蕓很熟，還可以開玩笑。沒想到我這個她素來印象不錯的同學(xué)竟然不明就里地去引發(fā)沖突。王曉蕓說，也可能她的前途不是百分之百地毀于那個事件，但沒有那件事，她不會是現(xiàn)在這個樣子。

我在這年春節(jié)期間利用探親假回到老家，我的妻子沒有和我同行，她說聽說那個城市是全世界污染最嚴(yán)重的地方，她得做好準(zhǔn)備下次再去。事實上我有好幾年沒有回到老家了。探親期間我除了陪伴父母之外，免不了還要和少年時代的同學(xué)和朋友會面，一起回憶過去的“美好時光”。我在濱河路的一個酒吧和高中時代的玩伴秦勇會面，見面時，這個彪形大漢過分熱情地和我行了一個西方式的擁抱禮，顯然，他的興奮和歡迎是由衷的。秦勇在高中之后也沒有繼續(xù)上大學(xué)，雖然他的成績本來是不錯的?，F(xiàn)在他是幾個名牌服裝代理商，感覺不錯。和秦勇同來的還有一個人，穿著一身西裝，身材筆直，站在秦勇的身后，沖我點頭微笑。這個人讓我覺得非常眼熟。秦勇說，介紹一下，這也是咱們同學(xué)，毛海鵬，有個外號叫毛蟹，我們倆在高三那年還是一起被學(xué)校開除了的呢，哈哈哈。毛海鵬說，是啊，是啊，那年咱們兩個班打架，事兒鬧得挺大的，沒想到現(xiàn)在我和秦勇一起合伙做生意了，真是不打不相識啊，哈哈哈。

我在酒吧里靠著皮制的椅背，和我高中時代最好的朋友秦勇交談。我問他，你還記不記得咱們有個同學(xué)叫王曉蕓。

坐在我對面的秦勇皺了皺眉，隨后恍然大悟：“好像是有這么個人，好像，他媽的我還和她好過呢。唉，那時候不懂事，不懂事?！鼻赜碌耐槊ｙi舉起盛滿啤酒的玻璃杯，連聲說，咱們干杯，干杯。

在這個假期，我還抽空去了一趟醫(yī)院，看望我在高中時的班主任兼語文老師沙宏恢，秦勇告訴我，沙宏恢現(xiàn)在身患多種疾病，其中包括前列腺癌，實際上已經(jīng)……我和秦勇都不忍說出進(jìn)一步的預(yù)測。

我在一間單人病房里看到了我昔日的老師沙宏恢，他顯得無比憔悴，和我印象中的形象已是大不相同，他無力的眼睛躲藏在傾斜的鏡片之后。他的嘴唇，那個讓我印象深刻的嘴唇無力地垂著。我不由得一陣辛酸。

見到我來了，沙宏恢一下子顯現(xiàn)出驚喜的樣子，打算從病床上起身。我連忙搶步上去扶著他，制止了他。沙宏恢拉著我的手：“唉，好多事真是想不到啊，想不到啊。”

沙宏恢對我說，你為老師和咱們學(xué)校爭了光呀。沙宏恢說，好多事確實是想不到的，想不到啊，想不到啊。沙宏恢此時在一個已經(jīng)完全是成年人的學(xué)生面前放下了所有當(dāng)年的矜持，原因可能也包括他目前的身體狀況。我的老師最后甚至流下了淚水，他說，也許他注定得受到種種懲罰。

看著我不明就里的樣子，沙宏恢說出了他內(nèi)心的秘密。他問我，還記不記得當(dāng)年，我們班和四班學(xué)生在畢業(yè)考試時打了一架，一個四班的學(xué)生用菜刀砍傷了我們班的秦勇。

我說記得，那個學(xué)生好像姓倪。

沙宏恢悲慟地說，是的，他后來染上毒癮，后來，后來從十幾層的賓館樓頂跳了下來。

沙宏恢接著告訴我真正的秘密，倪志峰，也就是尼古丁，其實是沙宏恢和前妻的孩子，隨前妻姓了倪。沙宏恢和前妻離婚時，倪志峰五歲，在用菜刀砍人的那一年，倪志峰是十七歲。沙宏恢在和前妻離婚后一個月內(nèi)就和現(xiàn)任的妻子結(jié)了婚，而他的前妻再也沒有結(jié)婚，在兒子從高空跌落下來，摔得血肉模糊之后，她被送進(jìn)了精神病院。

沙宏恢流著眼淚喃喃道，我注定得受懲罰，受懲罰。

我和中學(xué)班主任的談話并不始終處于悲痛之中，我們還談到許多過去的，開心的事情，我的老師也破涕為笑。在我告辭前，我的老師側(cè)臥在病床上，狡黠地眨了一下眼睛：“我其實知道你們當(dāng)初在背后叫我什么?！?/p>

沙宏恢說，他比較喜歡“沙僧”這個稱呼，“沙僧”畢竟是個兢兢業(yè)業(yè)的老實人嘛?！吧惩ㄌ臁彼闶裁?，一個壞人。

我從老家返回單位后立即向部門主任報到，我們的主任見我回來很高興，說你總算回來了，有好幾個活兒得派給你呢。我們主任年齡不大，現(xiàn)在和我的個人關(guān)系良好。我站在他的對面，恍然大悟般地找到了什么。我說：“你長的樣子很像我的一個中學(xué)老師。”我說，我那個老師的綽號叫“沙僧”。

主任一愣，笑了起來：“什么沙僧？我還害怕你們嫌我一天到晚嘮叨太多，把我當(dāng)成《大話西游》里的唐僧呢?！?/p>

下班后，我直奔這個城市的最大的書店。我買到了兩本書，都是由商務(wù)印書館出版的，一本叫《神學(xué)政治學(xué)》，一本叫《倫理學(xué)》，這兩本書的作者是荷蘭的思想家斯賓諾莎。這兩本書有著相似的外貌，是橘色、白色和綠色相間的樣子。

我在家里打開新買的書，在作者的自序中看到這樣一句話：迷信是由恐懼而生，由恐懼維系和助長的。

我思考著：我們的迷信是什么，恐懼又在哪里呢？

我其實并不想看這兩本書。我把它們翻了翻，隨后就插進(jìn)了書架。我是不會真正對哲學(xué)或者哲學(xué)家有興趣的，這是一個沒有必要存在的領(lǐng)域。我會保持自己對這個領(lǐng)域的厭惡和疏離的，我這輩子不會對斯賓諾莎的哲學(xué)感興趣，也不會對其他任何哲學(xué)感興趣。

在我往書柜里放書的時候，我的妻子，也就是局長的女兒開門回來了。她拖著肥胖的身體，一下子躥到我的身后。我看到：她額角的汗珠滾動到了她的小眼睛附近。她夸張地笑叫著：“呀，買書了呀，你這人居然還會去書店買書，真是太陽從西邊出來了，打算改邪歸正，從此好好學(xué)習(xí)嗎？嘿嘿嘿……”

我嚴(yán)肅地看著她，說：“我有事要和你商量?！?/p>

她似乎沒有見過我如此的嚴(yán)肅，有點兒奇怪和不知所措，滾圓的身體一下子繃緊了。

我說：“我想離婚，和你?！?/p>

責(zé)任編輯：王彥驍