他出生在一個窮醫(yī)生家里,小時候沒有受過很好的教育。參軍后被俘,身負重傷,左手致殘,但屢立戰(zhàn)功,得到元帥的嘉獎。當他拿著元帥的保薦書,做著即將成為將軍的美夢時,在歸國途中被俘,后被賣到阿爾及利亞,在那里做了5年苦工。
回到祖國的時候,他的國家已經(jīng)忘記了這位英雄。他好不容易在無敵艦隊找到一個軍需的職位。一次他下鄉(xiāng)催征,因不肯為鄉(xiāng)紳通融減稅,被鄉(xiāng)紳誣陷入獄。出獄后,他改做稅吏。一次他把稅款交給一家銀行保管,偏偏銀行倒閉,他第二次入獄。他貧困潦倒,而家里妻子、妹妹、女兒都靠他一個人養(yǎng)活。
他住的地方,樓下是酒館,樓上是妓院。一天,酒館里有人斗毆,一人倒在地上,奄奄一息。他出于同情把那人背到家里,誰知人未救活,他卻涉嫌謀殺,第三次入獄。
這個兩次被俘、三次入獄、命運從來不肯眷顧的人,沒有被惡劣的環(huán)境湮沒,沒有被倒霉的境遇打倒,這些經(jīng)歷反而豐富了他。憑著對生活的反思和斗牛士的精神,他寫出了名震世界的巨著——《堂·吉訶德》。
這個偉大的倒霉蛋,就是西班牙作家塞萬提斯。
(選自《羊城晚報》,有改動)