■ 尚長文

升 騰

一

大發(fā)到油田，是在那年的春天里。

離開家前的那個(gè)夜里，大發(fā)的床板“吱吱呀呀”的響了一夜。不隔音的草房里，不時(shí)傳出老婆慧蓮低聲的呻吟、抽泣。之后，天就麻麻亮了。慧蓮的眼睛有點(diǎn)紅，有點(diǎn)腫。那一頓的早飯，或許是那個(gè)時(shí)期大發(fā)在家最奢侈的一餐了?；凵徑o大發(fā)打了滿滿一碗荷包蛋。大發(fā)沒吭聲，埋著頭把那碗荷包蛋整進(jìn)了肚子里。吃完，碗一推，大發(fā)便站起來，悶聲悶氣地來一句“我走了”，坐在一邊的母親、弟弟順平便站起來。大發(fā)接過慧蓮遞過來的包裹拎在手里，低頭朝門外走去。大發(fā)要在上午趕到鄉(xiāng)里，和其他幾個(gè)鄉(xiāng)村青年一道從縣城出發(fā)。

事隔多年，大發(fā)的弟弟順平還記得，那是一個(gè)非常濕潤的清晨，露水很重。山里的露水打濕了院子里的石桌、石凳，打濕了木柵欄院墻，就連掛在屋檐下的毛巾、抹布，看上去也都濕漉漉的，濕得幾乎能擰出水來。

走在村道上，大發(fā)的腳步顯得有點(diǎn)踉蹌，不知道這是否與一夜的折騰有關(guān)系。薄霧掛在樹梢，田野一片寧靜。遠(yuǎn)處的路邊，已開始有了牛羊悠閑的叫聲。山中的林子里，鳥在枝頭喳喳地叫著，青翠的綠讓早上的世界變得幽深莫測(cè)，只有村邊上的那條小河，旁若無人地嘩嘩流著。

那條小河，據(jù)說是一條泉水河。從上游流來的水，即便是在炎熱的夏季也一樣的冰冷刺骨。奇怪的是，在春天，小河的表面卻似乎冒著熱氣。順平不知道，那究竟是河床里翻上來的熱氣，還是那個(gè)季節(jié)里彌漫的薄霧。

鄉(xiāng)村的日子并沒因大發(fā)的離開而有些許的改變。日出日落，天陰天晴，冬去春來后，山里的草長高了，野花開放了，林子里的野藤漫上了石壁和枯樹。夏天，很快就到了，緊接著又是秋冬。時(shí)光，很有點(diǎn)像村邊上的那條泉水河，無聲無息地流淌著，山里的日子就這么嘩嘩啦啦地過去了。

大發(fā)這一走，眨眼就是兩三年。說起來，還是在媳婦慧蓮生孩子的時(shí)候，大發(fā)回到過山里。走得卻似乎非常的匆忙，潦草地住了些日子，月子還沒結(jié)束，便急火火地去了。正所謂來也夢(mèng)幻，去也夢(mèng)幻。偶爾也有信從山外打來，卻不知遙遠(yuǎn)的大山，荒藤漫徑，地僻云深，車馬不聞，一封信到了山里，輾轉(zhuǎn)到手上，便宛若烽火年代的家書，讓人唏噓不已。這種滋味，一次次催得慧蓮柔腸寸斷。

孩子滿了半歲，慧蓮便和小叔子順平一道下地干活，播種鋤草，擔(dān)水澆地。鄉(xiāng)野長大的女人，壯碩的身子永遠(yuǎn)都覺不出累，卻畢竟生就女兒身，心的深處是柔軟的、脆弱的，更是嬌嫩的。累了倦了沒了依靠的時(shí)候，心事就像河上的霧氣，若隱若現(xiàn)，一種淡淡的苦澀，便讓人生出無邊的委屈。

小叔子順平活得倒很愜意。這是一個(gè)不乏心計(jì)卻安于貧困的小伙兒，活在深山里，長在自然中，在他的心里，生活原本的面目就應(yīng)是這么個(gè)吃飯、睡覺、沒人約束也沒人限制的樣子。莊稼人么，生來就是刨土的命，不這樣又該怎樣呢，順平想象不出，也不愿去想。守著大山，守著爹娘，守著能干的嫂子，再有一顆能保證不受人欺、不被人騎、不吃虧也不被坑蒙拐騙的心眼，就可以了，足以安詳和如意了。偶爾，順平也會(huì)有悶了的時(shí)候，這時(shí)只要扯著嗓子，大聲地嚎幾句當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)野村謠，再或者由著性子躺在坡上的地頭里，在舒坦宜人的陽光下，閉眼小睡一會(huì)兒，就什么都一風(fēng)吹了。

春去夏至，夏天的到來改變了看似平靜的這一切。

夏天是一個(gè)滋生情欲的季節(jié)。一件家織布做成的汗褂，無論如何是遮擋不住男人們充滿雄性的烏黑油亮的臂膀，也同樣遮掩不住女人豐滿的高高凸起的胸。天是熱的，地是熱的，林子里吹來的風(fēng)是熱的，男人女人的眼神也是熱的。夏天使鄉(xiāng)村的每一個(gè)角落，似乎都充滿了火辣辣的欲望。

夏天里，慧蓮時(shí)常到那條小河邊擦洗身子。本來這是一件很平常的事兒，先前，大發(fā)沒去油田前，小兩口便經(jīng)常在日暮時(shí)分去那里擦擦洗洗。每年的夏秋季節(jié)里，村里有不少男男女女就去那里洗澡降溫。也因此，慧蓮去小河邊洗洗身子，原也是正常不過的事情了，但有一個(gè)細(xì)節(jié)被順平注意到了，那就是不知從什么時(shí)候開始，慧蓮到小河邊清洗時(shí)，都要在家里提前洗洗臉，直到把自己收拾得光鮮照人利利索索，這才拿著自家的木盆款款地去河邊。

就是這個(gè)多余的脫褲子放屁的舉動(dòng)，讓年輕的順平看出了端倪。很輕松的，順平便發(fā)現(xiàn)，嫂子慧蓮是和村里的一個(gè)同樣年輕的窮光棍好在了一起。發(fā)現(xiàn)的過程其實(shí)再簡(jiǎn)單不過了，順平只是隱秘地跟蹤了一次，就什么都明白了。

幾天后，當(dāng)那個(gè)年輕的窮光棍跛著腳走在村子里的時(shí)候，這件丟人的難以言說的事情，自此便畫上了一個(gè)句號(hào)。

隨后的日子依舊是上山下山，播種收獲，一切平靜得就像嶺頭上的流云，既無聲也無息，起碼在慧蓮的臉上看不出一絲的漣漪。每天早上，慧蓮仍一如既往地早早起床，點(diǎn)火，做飯，刷鍋洗碗，一切都像什么都沒有發(fā)生過似的。

這便讓順平的心里有一種說不出的感覺，似失望，也似不安。似乎什么都有，又似乎什么都沒有。

有一點(diǎn)倒是千真萬確，年輕的順平似乎從嫂子慧蓮的偷情一幕里，感受到了自己內(nèi)心深處壓抑不住的蓬勃生長的欲望。是的，這實(shí)在是一種千真萬確的讓人心癢又讓人難受的欲望。順平不知道，作為男人的他，實(shí)在是從小河的邊上，在嫂子和那個(gè)光棍上演的小戲中，才霍然成為男人的。夜晚的小河邊，當(dāng)那個(gè)光棍僅僅摟抱著慧蓮豐滿的身子時(shí)，順平便也同時(shí)有了熱血上涌、毛孔舒張的難耐，這種從沒有過的感覺，使得這個(gè)年輕的傻小子忘記了——不，是放棄了——在第一時(shí)間沖上去的舉動(dòng)，那種通體舒暢、難以言喻的顫栗，就連順平自己也不知道，就是在那個(gè)時(shí)刻，這個(gè)健壯的山村小伙子總算長大了。事實(shí)上，也正是這種清醒后的巨大的精神落差，才使得山野長大的善良的山村小伙兒，第一次舍得下那么大的狠手。

不知道為啥，順平在那件事發(fā)生之后，不但放棄了對(duì)嫂子慧蓮的進(jìn)一步追究，并且還很自然地做出了一個(gè)非常奇怪的舉動(dòng)，那就是替嫂子慧蓮守住這個(gè)秘密，這個(gè)只有三個(gè)人知道的秘密。守住這個(gè)秘密，甚至在順平看來，這差不多就等于給面前的這個(gè)低眉順眼的嫂子，送了一件大得不能再大的禮物，也讓嫂子慧蓮自此欠下了自己一個(gè)大得不能再大的人情。

這是怎么回事兒，是怎樣一個(gè)人情，順平有時(shí)也對(duì)自己這種奇怪的想法感到難以理喻、可笑至極。但無論如何，順平都覺得眼下的嫂子已經(jīng)和自己結(jié)為了一體，連結(jié)這個(gè)共同體的，就是那個(gè)令人不齒的秘密。

再上山干活時(shí)，便不由自主地偷偷打量起了嫂子慧蓮。這種打量，先是偷偷的，一眼之后再來一眼，待鬧明白自己竟然是為嫂子的名譽(yù)而辛苦地為之守著秘密時(shí)，順平的膽子便大了起來，便開始大方地看嫂子。這一看不大緊，順平便發(fā)現(xiàn)自己的嫂子竟然那么美，那么俏，真的是多一兩肉便胖少一兩肉則瘦。奇了怪了，生活在一個(gè)屋檐下，從前似乎沒有看出嫂子美在哪里呀。

于是便沒了最初傷人后的不安和愧疚，便全身心地踏實(shí)了下來，就覺得自己把那個(gè)光棍的腿打折，實(shí)在是打得有理，也打得有功。操他娘的，這也是你一個(gè)光棍蛋子動(dòng)的嗎？順平憤憤不平地暗自罵。他甚至有點(diǎn)后悔，天天和嫂子在一個(gè)鍋里吃飯，不成想?yún)s讓一個(gè)窮光棍竟提前一步占了先機(jī)。

可是，這畢竟是嫂子，大發(fā)的女人自己的親嫂子?。∧銈€(gè)順平啊，你小子也太操蛋了，你咋有這樣畜生的想法！這種矛盾的想法，不斷地折磨著順平。每每這樣想，順平便惡毒地罵起了自己，他使勁地罵著，窮盡一個(gè)山村青年所能找到的所有咒語，似乎只有這樣狠狠地懲罰自己，才會(huì)平息內(nèi)心不斷涌起的萬丈波瀾。

卻始終管不住自己的眼睛。順平看慧蓮的時(shí)候，便發(fā)現(xiàn)慧蓮的神態(tài)是含羞的，也是嬌嗔的，這讓順平在不斷的煎熬中，感受到了一種莫名的鼓勵(lì)。他開始習(xí)慣于像個(gè)大男人般和慧蓮說話，說話的時(shí)候，順平的腔調(diào)也越來越像莊戶里那些個(gè)成家多年的大老爺兒們。有時(shí)因?yàn)閷W(xué)得太像，便換來了慧蓮半是嬌羞半是惱怒的白眼，而這種只有兩人方可讀懂的佯怒，卻也實(shí)實(shí)在在地鼓舞了年輕的順平。順平覺得，或許在嫂子那里，真正的男子漢大約就是自己這樣的。

長了腿兒的季節(jié)，這時(shí)便已走到了這年的秋上。站在嶺上，看頭上的天，萬里長空，風(fēng)和日麗，碧空如洗；看遠(yuǎn)處的峰巒，千山盡染，滿目金黃。近處是坡上金黃的玉米，遠(yuǎn)處是一山一山的金黃，黃的是樹葉，是走過這個(gè)季節(jié)的山草。風(fēng)吹來，吹在順平的臉上，吹在順平的身上，順平便覺得這山里的日子，是多么的充實(shí)，多么的愜意，也是多么的富庶啊。而這所有親切的感覺，竟全部來自于這個(gè)生活在自己身邊的女人，漂亮得像妖精一樣的女人。

現(xiàn)在，順平差不多已經(jīng)忘記了自己的哥哥大發(fā)，就似乎大發(fā)這個(gè)人已經(jīng)消失了，蒸發(fā)了。順平已經(jīng)能夠確切地感到，自己能順利地把握十足地把慧蓮摟入到自己的懷抱。為此，他曾經(jīng)在小解的時(shí)候，象征性地去到地頭兒不遠(yuǎn)的地方，然后便大咧咧地從褲襠里摸出自己的家伙，底氣十足地用滾燙的尿液沖擊著腳下的浮土，直到把面前的浮土刺成一個(gè)令順平驕傲的小凹。

順平想，男人么，沒有這個(gè)底氣，還想贏得女人？笑話！

二

深秋里，氣溫已呈現(xiàn)出了強(qiáng)烈的反差。晌午時(shí)分，吃起飯來少不了一身汗，到了黑夜，冰冷的竹涼席，讓人直以為床板生霜結(jié)冰，再結(jié)實(shí)的鄉(xiāng)村漢子，也都會(huì)在這個(gè)時(shí)候，像一條蜷縮的狗，慢慢地將四肢小心地朝被窩里伸展開去。

這樣的情形，大人還好說，孩子就表現(xiàn)得極不適應(yīng)?；凵彽暮⒆右估锒际歉凵徦?，天一冷，兩歲大的娃娃就開始鬧騰了，有時(shí)便唧唧歪歪地大呼小叫起來。

這個(gè)時(shí)候，順平便會(huì)乖巧地來到嫂子慧蓮的屋里，對(duì)娃娃說，到叔叔床上去吧，叔叔是個(gè)大男人，火爐子，被窩里燙得很呢。這話，乍一聽是說給娃娃聽的，但實(shí)際的效果卻更像是說給嫂子慧蓮聽的。

一邊說著，一邊就“呼”的一下將女人的被子掀了開來，便露出女人白生生的半個(gè)肉身子。再看順平，已經(jīng)把孩子摟在了自己黑黝黝健壯的懷抱里。這樣的情形時(shí)常發(fā)生，卻不直接把孩子安頓到叔叔順平的屋里，一般都是順平不厭其煩地去慧蓮屋里，光著個(gè)大膀子把孩子抱到自己屋里。

莊稼院里的晚飯大都是玉米糊糊，再或者是摻了芝麻葉、地瓜葉之類的雜面條。這樣的晚飯，除了湯便是水。莊稼人的肚子卻似乎永遠(yuǎn)都填不滿，男也罷女也罷，老也罷少也罷，只要端起碗，飯量便大得嚇人。多大的肚子呀，怎么就能裝下那么多的湯、那么多的水呢？

湯多了水多了，半夜里的起解就在所難免。半夜起解是不用點(diǎn)燈的。坐起來，摸索著下床，手一伸便夠著了臥室門，出了門便是堂屋。馬桶就放在堂屋里。將其放到堂屋里，雖然不雅，卻終歸有一個(gè)好，即大家都方便到這個(gè)正中的屋子里撒尿。只是這樣一來，磕一下絆一下的，便不免有些動(dòng)靜，倒也不礙著什么事兒。有煙癮大的莊稼漢，往往就習(xí)慣于半夜小解之后，回到自個(gè)兒屋里，裝上一袋煙，美美地吸上一鍋，只待過足了煙癮，才又躺下繼續(xù)睡。

順平平時(shí)睡覺比較死，屬于那種打雷也不醒的主兒，但嫂子慧蓮半夜起來撒尿，即便動(dòng)作再小心再謹(jǐn)慎，也會(huì)讓順平本能地睜開眼睛。這么說吧，嫂子慧蓮的屋里，即便有再輕微的動(dòng)靜，到了順平這里，便不亞于半空滾過的春雷。這一點(diǎn)，連順平自己都疑惑得不行。

慧蓮起解的這個(gè)時(shí)候，順平都會(huì)支棱著耳朵，認(rèn)真地傾聽土墻那邊的堂屋里傳來的吱吱作響的撒尿聲，然后，順平也會(huì)爬起來，來到堂屋，對(duì)著那個(gè)木制的尿盆，“嘡嘡嘡”的撒上一泡，這個(gè)過程也往往是順平最激動(dòng)最興奮最忘乎所以的時(shí)候。

或許是無意，也或許是巧合，到了后來，有時(shí)前腳是順平去那里尿完，緊接著慧蓮也會(huì)去那里，發(fā)出一陣同樣急切的尿刺木盆的聲音。這種聲音使得沉寂而漫長的鄉(xiāng)村夜晚，充滿了難以抵抗的強(qiáng)大誘惑。

初冬的這個(gè)夜里，繼慧蓮撒完尿后，順平也心有靈犀地去那里撒尿。尿撒完，卻不回自己的臥室，而是一轉(zhuǎn)身去了嫂子慧蓮屋里。

嫂子，冷嗎？順平伏下身子對(duì)著慧蓮說，口中熱氣極具力量地一團(tuán)團(tuán)噴射在慧蓮的臉上。

你這是做甚？慧蓮問。

嫂子，你不知道嗎？我親親的嫂子。順平急急地說著，便同樣猴急地鉆進(jìn)了慧蓮的被子里。他伸出有力的臂膀，不由分說地便把女人緊緊地?fù)ё×恕?/p>

你等等?；凵徴f。

黑夜里，慧蓮的眼睛閃著幽幽的光亮。

慧蓮在順平疑惑的眼神里下了床。

這時(shí)的順平便只能像一個(gè)乖巧的孩子，傻傻地躺在床上。他不知道該怎么辦，是離去，還是等待，更不知道接下來會(huì)發(fā)生什么情況。順平想，嫂子大約還是臉上掛不住，便去母親那邊的床上躺下來吧。這個(gè)時(shí)候，順平一廂情愿地想著，也只能向著這個(gè)方向想。別的順平不愿想，也不敢想。

很快，便有動(dòng)靜從另一個(gè)屋里傳了過來。這個(gè)時(shí)候，順平已經(jīng)沒有了離去的理由和時(shí)間了，如果就這樣離開慧蓮的屋子，那自己也太沒個(gè)男人樣兒了?？蓱z的順平只好一如既往的，像個(gè)孩子似的，赤條條躺在慧蓮的床上。

媽，你看看，這是人還是畜生！窸窸窣窣的動(dòng)靜過后，再抬頭，面前站著慧蓮和順平的母親。

慧蓮用不屑的眼神看著躺在自己床上的男人，話里透著的是同樣不屑的口吻。這都是個(gè)什么家，都什么人，一窩兒畜生！慧蓮凄厲的聲音在暗夜里顯出了十二分的歇斯底里，她像一個(gè)瘋狂的母狼惡狠狠地捶打著身邊的土墻。

畜生！順平的母親用顫抖的聲音哆嗦著罵了一句。畜生這個(gè)詞的再次出口，無疑于老人對(duì)兒子的憤怒和自責(zé)，這差不多就等同于一種自虐式的懲罰和道歉了。

還不跪下！順平的母親說著，順勢(shì)便一拐杖打了過來。

順平噗通一聲跪在了慧蓮面前?，F(xiàn)在，順平徹底明白了，面前這個(gè)精明的女人，其實(shí)是在用心為自己編織了一個(gè)巨大的羅網(wǎng)，而所有的編織，都是為了今天的這一刻。

順平，我告訴你，老娘不是你想的那么下賤。我今兒就告訴你，是那個(gè)人我要，不是那個(gè)人，我連正眼都不會(huì)看。我還要告訴你，你是個(gè)渣滓，我可不是個(gè)渣滓。我這個(gè)筐里，最裝不得的就是渣滓！滾回你自己的屋里。媽，你老也早點(diǎn)歇息吧。你放心，別說我有男人，就是沒有男人，我也照樣是個(gè)站得穩(wěn)挺得直的女人?；凵彽倪@番話，像一顆重磅炸彈，直把可憐的順平轟得個(gè)體無完膚，它明白無誤地告訴順平，在對(duì)女人上，你順平并不比那個(gè)光棍高尚到哪兒去。

順平乖乖地從地上站了起來。他走回自己的屋子，穿了一件空蕩蕩的棉襖，然后便去了廚房。

很快，廚房里傳來了順平“哎喲”一聲急促的慘叫。

等婆媳二人趕到時(shí)，順平正拿著一把鍋底灰緊緊地捂著左手。臉色蒼白的順平，指著指甲蓋大的一塊肉，對(duì)慧蓮說，嫂子，我、我、我錯(cuò)了，我把自己的小手指，砍下一截，你、你、你原諒我吧。

我的兒呀！慧蓮循著聲音扭轉(zhuǎn)頭去，便看見婆婆已經(jīng)哭成了淚人兒。

屋外是呼嘯的野風(fēng)，狂猛的風(fēng)聲遮蓋了這一山戶里傳出的斷腸的哭聲。深夜里的哭聲，仿佛只是山野風(fēng)聲里的一個(gè)微小的弱聲部。

慧蓮此時(shí)早沒了幾分鐘前那種得理不讓人的樣子，心隨之沉了下來。她覺得，自己是不是做得有點(diǎn)兒過了。

次日，慧蓮醒來，全身乏力地在床上又躺了一會(huì)兒，這才昏頭昏腦地下床。婆婆已把飯做好，慧蓮盛了一碗，坐在灶臺(tái)下，有一口沒一口地充滿心事地吃著，卻不見了小叔子順平?；凵彌]敢問婆婆，這飯吃起來就更加索然無味兒了。

正躊躇著，就見順平從外面挑了一擔(dān)水進(jìn)來?；凵?fù)笛勖榱艘幌马樒降哪?，卻發(fā)現(xiàn)小叔子已恢復(fù)到了從前的神態(tài)，打眼看上去，還是像往常那樣的憨厚從容，并沒有絲毫的怨憤之色。

慧蓮看順平的時(shí)候，順平也在偷看慧蓮。兩雙眼睛相碰撞的時(shí)候，慧蓮發(fā)現(xiàn)，順平的臉上還是有著難以覺察的后悔和羞愧的表情。順平目光下移，眼瞼垂向腳尖，就連那只被砍傷的手，似乎也不知道該怎樣擺放才顯得自然。

慧蓮的心這才略微平靜了一點(diǎn)兒?；凵徍軡M意順平的這副表情。無論怎樣，順平這樣的表情，讓慧蓮的沉重變得有些釋然?；凵徤踔劣X得，自己的這個(gè)小叔子原也不是那樣的可恨了，而自己是不是有點(diǎn)太小心眼兒了呢。

這時(shí)候再看順平，突然便覺得，順平的樣子和自己的男人有幾分神似了，起碼并不是從前自己所深深厭惡的那副丑陋的嘴臉了。這么想著，心下里卻委屈得不行。大發(fā)，你現(xiàn)在還好嗎？孤單無助的慧蓮不由自主地看了一眼遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方是綿綿的看也看不到邊的群山。慧蓮知道，石油上的男人，那個(gè)打井的男人，是在山的那一邊，離自己十萬八千里的地方。

大發(fā)呀！慧蓮從心底喊了一聲男人的名字，一串撲簌簌的淚水便從臉上悄然滑落。

三

冬天里，地里的活兒已基本沒了，山里人家便開始了貓冬。天干冷干冷的，莊戶人家每天起床后的第一件事，便是打掃庭院，燃起火盆，有的人家干脆在門里的拐角處燒起大疙瘩柴。在鄂西北，山里人喜歡將砍伐后的樹樁連同樹根稱為“大疙瘩”。密不透風(fēng)的草屋里，一個(gè)大疙瘩，便能保證一天的取暖。這時(shí)候，屋外即便撒尿成冰，屋內(nèi)也永遠(yuǎn)是春意濃濃。聊閑嗑、搓麻將，便成了冬天里最常見的生活方式。

順平卻閑不住。一個(gè)冬天里順平很少待在家里，要么挖疙瘩打柴，要么就到后山坡上勞作。秋季里，順平在那個(gè)地方開了一塊荒地，他打算利用冬天的空檔，將生土重新翻一遍，再追上幾擔(dān)農(nóng)家肥，來年的春天就可以種點(diǎn)什么了。

順平不閑著，慧蓮就也不在家干坐著，就也跟著順平到后山坡上去勞作。

勞作之余，閑不住的順平最大的愛好就是逗弄自己這個(gè)兩三歲大的侄子。出來進(jìn)去的，順平總會(huì)把自己的侄子抱在懷里，或者架在脖子上。長不大的順平呀，你干脆下個(gè)種子，讓你嫂子替你生一個(gè)么，反正慧蓮的土地一直閑著，閑著也是閑著，不用怪可惜的。村里的山民們見了這種情形，就忍不住和順平嬉鬧。順平就憨厚地笑，笑得一臉無邪。

到了后來，幼小的侄子便差不多真把自己的叔叔當(dāng)作了自己的坐騎，只要見到叔叔順平坐在家里，侄子便會(huì)走過去，伸出小手把叔叔按倒在地上，然后便晃悠悠地騎在叔叔的背上。他一只手緊緊地抓著叔叔后脖上的衣領(lǐng)，另一只手高高地?fù)P起，用足力氣打在叔叔的后背上，嘴里發(fā)出了前行的口令——駕！隨后，叔侄倆便在笑聲里，沿著屋子的四周，開始了一輪又一輪歡快而輕松的旅程。寂寞的農(nóng)家便因了這簡(jiǎn)單的歡愉，生出了一串又一串輕松的笑聲。

你個(gè)鬼伢子，淘氣死了，下來，讓你叔叔歇歇。嫂子慧蓮見到這種情景，總會(huì)又疼又愛地罵自己不懂事的兒子，兒子卻嬉鬧著絲毫沒有半分下來的意思。順平就也開心地對(duì)慧蓮說，嫂子，你這是何苦呢，這么玩，他高興，我也高興。于是，時(shí)間長了，慧蓮便也認(rèn)可了這種叔侄倆別致而不失童趣的游戲了。有時(shí)，忙得不亦樂乎的慧蓮，也會(huì)加入到叔侄倆的嬉鬧中，給兒子遞來一根“打馬棍”什么的，仿佛一家充滿了農(nóng)家樂的山戶人。這樣的日子，盡管還是艱難，但好在鄉(xiāng)野人家對(duì)貧困早已變得麻木。在麻木的日子里，笑聲便足以讓人忘卻一切。

冬日里更多的時(shí)候，還是到后山去經(jīng)營順平的那塊新開的荒地。翻地，追肥，一把山火又閑不住地?zé)隽巳姆中碌?，順平和慧蓮都不懷疑，到了來年，吃飯已基本不算大問題了。這時(shí)的順平和慧蓮，出來進(jìn)去的還是一道兒，話卻明顯多了?？粗鴥鹤雍突凵忞p雙出去干活的背影，娘的心里卻不是味兒。孩子大了，到了該娶媳婦的時(shí)候了，可老伴兒死得早，大兒子又去了油田，指望不上。屋里屋外，空空如洗，哪有娶媳婦的能力啊。有時(shí)，做娘的反倒覺得，順平和慧蓮這倆孩子，或許更合適也更般配，難怪兒子會(huì)對(duì)慧蓮這女子動(dòng)心思呢。

冬日里的勞作，自然和夏秋兩季不同。在鄂西北的鄉(xiāng)下，冬日里下地，原本就不成風(fēng)俗。當(dāng)然也有極個(gè)別的山民時(shí)常拿著鐵锨到地里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，但這種轉(zhuǎn)悠，很多時(shí)候是鄉(xiāng)民們不愿意在漫長的冬季里讓身子骨變得發(fā)懶，就跟藝人們的“曲不離口”是一個(gè)道理。

或許是受這種風(fēng)俗的影響，冬日里，順平和慧蓮在山上干活兒，一半是干活，另一半則是就地打些柴草什么的，選一個(gè)背風(fēng)的地方坐下來，烤火取暖。面前是燃燒的篝火，背上是冬天的暖陽，叔嫂倆有一句沒一句地聊著童年、聊著孩子，聊著三鄉(xiāng)五里所發(fā)生的奇談怪事，這樣的情景便讓人格外的舒坦。有時(shí)，聊著聊著，倆人一時(shí)都沒了話，便是一陣令人微微心跳的寂靜，往往這個(gè)時(shí)候，順平便會(huì)知趣地站起來，說一聲“干吧”，便開始了不緊不慢的勞作。也因此，這樣的日子，在順平和慧蓮看來，就顯得特別消停、特別散漫，也特別讓人遐想、讓人心動(dòng)。對(duì)山民來說，遐想和心動(dòng)，都是一種難得的比過年還要奢侈的享受啊。

有時(shí)，也順便捎上兩個(gè)生地瓜蛋子到山上。點(diǎn)火前，先把生地瓜蛋子扔進(jìn)土里，胡亂掩埋一下，之后才在上面點(diǎn)起火來?？就昊穑偃ジ苫??；顑焊赏?，地瓜已被熱土烘烤得又熟又香了。倆人便坐下來，一人一個(gè)地瓜慢慢享用著，一種淡淡的溫馨，便總在這個(gè)時(shí)候彌漫在倆人的身前身后。

“順平，問你一個(gè)事?！被凵從弥雮€(gè)尚未吃完的地瓜說?！皢柊缮┳??！薄澳愀嬖V我，恨嫂子嗎？”順平搖搖頭?！澳?，嫂子看看你的那個(gè)小手指頭?！表樒焦怨缘匕咽稚炝诉^去?；凵彴涯侵皇中耐吹嘏踉谡浦?，一遍又一遍地看?！斑€痛嗎？”“不了。”“真的不了？”“真的不了?！被凵彌]有再問了?；凵忀p輕地?fù)崦侵皇郑叩乜粗侵皇?，看著看著，慧蓮便在稍稍的遲疑里，把順平的那個(gè)被砍的小手指含在了口中。順平哎，慧蓮喊了一聲，便緊緊地閉上了眼睛，舌尖卻蛇一樣地卷在那只已經(jīng)殘疾了的手指上。

動(dòng)情的女人卻忘了看一眼身邊的這個(gè)男人，男人的眼睛充滿了火一般的仇恨。

現(xiàn)在，該是順平實(shí)施報(bào)復(fù)的時(shí)候了。這個(gè)外表粗魯卻又極有心計(jì)的莊稼漢，無師自通地采用起了自家嫂子教給自己的那一招。當(dāng)然，無論是慧蓮還是順平，都不知道它原本的學(xué)名叫做“欲擒故縱”，但無論怎樣，無論其知道亦或不知道，其實(shí)已都不影響年輕的嫂子和同樣年輕的小叔子對(duì)它的使用。

雪恥的時(shí)候終于到了！

順平倔強(qiáng)地將自己的手用力地向外抽出。令人遺憾的是，順平的這個(gè)抽動(dòng)客觀上給人的感覺卻是哆哆嗦嗦的像著了魔一般。這種傳遞過來的著魔的信息，使得慧蓮的舌頭變得更加的靈巧、更加的有力，也更加的投入。

順平“啊”的一下絕望地大叫著，嫂子哎！

說時(shí)遲，順平那只閑著的手，使勁地照著女人肥碩的腰部拍打了一掌，緊接著，便惡狠狠地把慧蓮發(fā)了瘋似的摟在了懷里，壓倒在坡上。

四

年根里，大發(fā)從油田打了一封信來，說自己正在山東一帶打井。大發(fā)還在信里說，這個(gè)地方離渤海很近，一眼望去，地上全部是白花花的鹽堿。信的最后，大發(fā)小心翼翼地問道，你們?cè)诩依锬艹燥栵埌伞４蟀l(fā)說，這里的糧食很緊張，糧比人更寶貴。

這封信讓大發(fā)的娘操心，也讓順平和慧蓮難受。

那個(gè)晚上，慧蓮怏怏地對(duì)順平說，早點(diǎn)睡吧。說完便自己去了里屋。在這之前，慧蓮的這句話，簡(jiǎn)直就是一種明目張膽的暗示。但這個(gè)晚上，倆人不自覺地沒了往日的興趣。

很快，饑餓便瘟疫似的傳到了大山里。其實(shí)在那之前，已有一個(gè)又一個(gè)逃荒要飯的人來過山里，不知是山里的人木訥，還是那里的人已經(jīng)習(xí)慣了饑荒，順平他們并沒有很在意。是啊，守著大山，還能沒吃沒喝嗎，山里有瓜果，有野菜，有跑動(dòng)著的狐貍、兔子、狍子，還有大量荒蕪的土地，只要人不懶，隨便一塊兒土地上，種點(diǎn)菜、種點(diǎn)糧，不就活過來了么。實(shí)際上，山里的這種情形慢慢地也開始變了。從前，順平挑一擔(dān)山里的干柴到集市上，除了能換回一點(diǎn)兒食用油、鹽巴、醬油醋、豆瓣醬、針頭線腦什么的，偶爾還能拎回一壺酒。到了后來，集市上的飯館關(guān)門了，趕集的人沒有了，一擔(dān)柴跳過去，有時(shí)連一斤鹽巴也換得艱難了。

看來，世道真的在變嘍。

暗夜里，順平摟著懷里的慧蓮，悄悄地感慨著山外的世界。倆人窮盡所有的想象，也難以猜出這個(gè)世界怎么變化得如此之快。

這一天，哥哥大發(fā)冷不丁地回到了深山中的村子里。大發(fā)衣衫襤褸，蓬頭垢面，呆頭呆腦，乍一看，像個(gè)慣常見到的山外來的流浪漢。第一個(gè)遇到大發(fā)的山里人，見到大發(fā)后，驚訝得幾乎將下巴頦掉在地上，恨不得立馬拔腿跑掉。那人說，好你個(gè)大發(fā)哎，你你你，你不會(huì)是鬼魂回來了吧。

確定了面前站著的這個(gè)人不是流浪的鬼魂，而是那個(gè)實(shí)實(shí)在在先前的鄉(xiāng)黨后，那人這才驚魂未定地對(duì)大發(fā)說，都知道你去了大地方，干上了大事兒，我們還以為你會(huì)成個(gè)衣錦還鄉(xiāng)的萬戶侯呢。你說，你這么個(gè)樣子，這是咋了，咋了？

咋了，還能咋了，大發(fā)是被饑餓攆了回來。

大發(fā)帶回的情況是，山外面的人們就像是一群餓紅了眼的狼一樣，整日里都在為一點(diǎn)可憐的食物而相互的爭(zhēng)斗。盡管如此，還是有不少人因?yàn)轲囸I而結(jié)束了生命，勉強(qiáng)活下來的，也都瘦得皮包著骨頭。放眼望去，一些先前的瘦子卻像發(fā)酵了的面團(tuán)，變得臃腫起來，反倒是平日里的胖子，一個(gè)個(gè)輕松地完成了減肥工作，直瘦得前胸緊貼著后背。山東地界上的那個(gè)油田的情況，恰好就是這么一種情形。

大發(fā)還說，他所在的鉆井隊(duì)上，鉆臺(tái)上一個(gè)二三十斤重的工具，平日里粗壯的小伙兒像玩雜耍一樣地盤過來盤過去，現(xiàn)在卻需要兩個(gè)年輕男人合足全身力氣，才能搬到指定的位置。井架也豎不起來了，豎井架的時(shí)候，大伙兒需要把兩頓飯放到一頓吃，否則那個(gè)可惡的“大鐵樹”就會(huì)賴在地上，好歹也不“站”起來。

大發(fā)的敘述，讓村里趕過來聽熱鬧的人嚇得直吐舌頭。哎喲喲我的娘哎，原本還以為大發(fā)在山外的這幾年里，會(huì)像古代的英雄豪杰們那樣，邊關(guān)上一刀一槍的，最終博得個(gè)封妻蔭子什么的，卻不料這個(gè)可憐的家伙，竟然活得連叫花子都不如，弄得個(gè)啥事兒呢。聽他的意思是，他們就那么幾十號(hào)人，扛著一個(gè)大鐵架子，從河北打井，一趟打到河南，最后到了山東地界。辛辛苦苦，鞍馬勞頓，就是為了找到一口能出洋油的井。洋油那東西，有了就用，沒了也不礙事兒。鄉(xiāng)下人夜黑上床，有它沒它，不一樣的困覺睡女人么?？磥?，山外面的人真的好可憐哦。

同情心十足的山里人便忍不住好奇地打聽道，那個(gè)山東的油田距離俺這里有多遠(yuǎn)。大發(fā)想了想說，我這趟回來，連走路帶坐車，前前后后的花了上十天。就有精明的山里人頭頭是道地分析上了。大家說，上十天？這當(dāng)中還要坐車，這么算，怎么的也得有個(gè)一兩千里吧。大發(fā)就點(diǎn)頭稱是。搞明白了那個(gè)可怕的世界，距離自個(gè)兒這地方竟如此之遠(yuǎn)，人們這才略微地放下心來。

大發(fā)回來了，這個(gè)離家日子不太長的男人，毫無爭(zhēng)議地再次恢復(fù)了摟著自己女人睡覺的權(quán)利。雖然這一切原本就屬于大發(fā)，但無論順平還是慧蓮，內(nèi)心都極為別扭。

“哥，以后，別給他們啰啰這些了?！?/p>

“那為啥？”大發(fā)不解地問。

“這不是個(gè)啥光彩的事兒?！表樒?jīng)]好氣地說。

“你回來，油田上的人知道嗎？”慧蓮小心地問。

“要是知道，我還回得來嗎？”大發(fā)垂頭喪氣地說。

“那就是說，他們會(huì)在后面笑話你一輩子。”慧蓮?fù)瑯佑脹]好氣的口吻回應(yīng)道。

“笑話怎么了，總比被餓死要強(qiáng)吧?！贝蟀l(fā)辯解道。

“要這樣，還真不如死了好?！边@個(gè)時(shí)候，慧蓮似乎真的為自己的男人沒出息而動(dòng)怒了。

“嫂子，別這么說，只要活著就好。能活著，大丈夫就是鉆褲襠，又咋了？”順平?jīng)]頭沒腦地勸慰了一句。

“也就是你們家，才出這樣的孬種！”惱怒中的慧蓮為順平的這句沒出息的話，再次爆出了粗口?；凵徴f完，便徑直回到了臥室。堂屋里，只留下了兩個(gè)呆若木雞的兄弟。

幾天后，大發(fā)最終還是回到了油田。大發(fā)想，自己的女人說得沒有錯(cuò)，男人活在世上，活的就是一口氣么。

五

大發(fā)回油田時(shí)，對(duì)著自己的婆娘撂下了一句話。大發(fā)說，這次回到山東，不干個(gè)名堂出來，就絕不回來了。

大發(fā)說這句話時(shí)，旁邊還站著不少村里的人。大發(fā)的這句話和阿慶嫂的男人說的話非常相同。只不過，阿慶闖上海灘不混出個(gè)人樣兒就不回來的話，多半是阿慶嫂應(yīng)付胡傳魁他們的，但大發(fā)的這句話卻是守著全村老少爺們講出來的，是千真萬確的。有了這句話，大發(fā)自此就再無退路了。

這之后，又是一段漫長的索然無味的日子。

這種枯燥沒有味道的日子，更多的還是因?yàn)轫樒胶突凵弮?nèi)心的愧疚所致。畢竟，大發(fā)是慧蓮名正言順的丈夫，是順平親親的骨肉相連的兄長。原配丈夫、憨厚的兄長，卻竟然在不自覺里，被至親的人再一次推到了饑餓的死亡線上。

一種彼此都不愿意挑明的罪惡感，陰云一樣地彌漫在順平和慧蓮的心上。

這也使得此后的偷情，開始失去了先前所特有的激情與沖動(dòng)。直到有一天，順平像個(gè)垂頭喪氣的公狗似的，從慧蓮的身體上滑下來的時(shí)候，這才在心底絕望地喊了一聲：“天哪，這都是報(bào)應(yīng)??！”

說這話的時(shí)候，順平的母親已在一個(gè)平淡的日子里溘然長逝了。

山里人，木訥的外殼里都長了一雙鷹一樣銳利的眼睛。

不知什么時(shí)候，山外的世界已開始了新的美好變化。饑荒過后，整個(gè)國家再次呈現(xiàn)出一片熱氣騰騰的景象來。大發(fā)這個(gè)從前的逃兵，也在渤海邊上的那個(gè)年輕油田里，成了一個(gè)名氣十足的勞動(dòng)模范，這消息是鄉(xiāng)里的一名干部在報(bào)紙上無意中看到的。他們是根據(jù)報(bào)紙上介紹的這個(gè)勞模的籍貫、年齡以及其他的一些資料后，輾轉(zhuǎn)打聽到的。令人遺憾的是，那篇文章的內(nèi)容，主要追憶的只是大發(fā)生前的事跡?？蓱z的大發(fā)，在一次與井噴的戰(zhàn)斗中，為國家英勇捐軀了。報(bào)紙是這樣解釋的，說井打到一定的深度后，地下的巖石縫隙里，就有各類氣體竄了出來，其中就有有毒的氣體。大發(fā)所在的鉆井隊(duì)，遇到的正是這種情況。從井里噴出的氣體，有一種有毒氣體的味道有點(diǎn)像臭雞蛋。那天，大發(fā)本來有機(jī)會(huì)逃命的，但他沒有，硬是堅(jiān)持著和工友一道制服井噴，最后便死在了鉆塔下。

這之后不久，油田派人來到了大發(fā)的故里——這個(gè)貧瘠得令人咋舌的鄂西北小山村。來的是兩個(gè)穿著“杠子服”棉衣的油田人，除了怪異的“杠子服”，腳上還每人蹬一雙硬得要命的翻毛牛皮鞋。不說別的，光那雙牛皮鞋，就得有二斤重。他們翻來覆去地講著大發(fā)的事兒，講著講著，就流下了眼淚，幾十歲的人了，說說哭哭，哭哭說說，像個(gè)孩子似的特別動(dòng)感情。

山民們雖然詫異，但還是聽懂了。大發(fā)他們?cè)谏綎|的地下，打出了一個(gè)天大的油田，這個(gè)油田據(jù)說讓北京城里的毛主席都高興得合不攏嘴，有了這個(gè)油田，國家建設(shè)的很多問題就從此再不是個(gè)問題了，而這些都讓不懷好意的外國鬼子們嫉妒得眼睛流血。

乖乖喲，大發(fā)這家伙，還真不是個(gè)吃干飯的。

樸實(shí)的油鬼子說，他們有責(zé)任讓英雄的家人和后代，受到更好的關(guān)懷和成長。他們這一趟來，就是為了把勞模大發(fā)的后代及遺孀接到油田?？磥?，慧蓮要跟著去享福嘍。

慧蓮卻沒有絲毫的興奮之色。

走之前，慧蓮和順平作了一次長談?；凵徴f，順平，我這心里呀不好受。順平埋著頭，“嗯”了一聲。順平說，嫂子，我也是。我們是罪人啊，對(duì)不住你哥。順平的眼淚流了下來?；凵徴f，都怪我，都怪我呀！慧蓮這么說，順平便覺得自己真應(yīng)該剁下一只手，如是，或許才可以贖自己罪過之一二。

和順平聊完，當(dāng)天晚上，慧蓮又找到了那倆油鬼子?；凵徴f，孩子，以后就靠你們了。倆油鬼子還是那么仗義。倆人說，嫂子，你請(qǐng)放心，這是我們石油人的后代，我們會(huì)全力培養(yǎng)他，油田就是家。

卻不料這竟是女人的訣別之語。

慧蓮是跳河死的，村邊的那條泉水河，在流經(jīng)村莊一里處的地方，有一個(gè)拐角，形成了一個(gè)深深的水塘。女人把那里當(dāng)作了結(jié)束自己生命的地方。

之后，大發(fā)和慧蓮的兒子便被倆油鬼子帶到了油田里。油田里給出的解釋是，大發(fā)的妻子在聞知丈夫的死訊后，由于一時(shí)想不開，選擇了自盡。不管怎樣，這總算是一個(gè)還算體面的解釋了。

又過了幾年，順平也去了外地，做了一戶農(nóng)家的上門女婿。據(jù)說，那之后的日子里，順平的生活一直過得十分平淡。

上世紀(jì)九十年代的一個(gè)清明節(jié)。鄂西北的那個(gè)小山村。三個(gè)外地裝束的人，在清明節(jié)這天，結(jié)伴去了慧蓮的墳上。這三個(gè)人，一個(gè)男人，四十來歲，走在他旁邊的是一位年齡與之相仿的女人。兩個(gè)中年人的身邊，是一個(gè)看起來十八九歲的青年?？辞樾危@應(yīng)該是一個(gè)三口之家了。

“爸爸，奶奶的墳?zāi)惯€有多遠(yuǎn)呢？”年輕人小心地問中年男人?！翱炝?！”果然！真的是一家呀。

三個(gè)人繼續(xù)前行。拐過一個(gè)小山坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，便看見慧蓮的墳了。那是一座孤墳。墳?zāi)顾幍奈恢?，正是慧蓮和順平?dāng)年在后山開出的那塊荒地的旁邊。

在離慧蓮墳?zāi)共坏揭话倜走h(yuǎn)的地方，他們遇到了一位相向走來的年過花甲的老人。擦肩而過的時(shí)候，幾個(gè)人站住了，相互打量一眼，接著便沿著各自的方向前行。

三十多年的風(fēng)雨之后，慧蓮的墳?zāi)?，一眼看上去，低了，也矮了。再走近，青年第一個(gè)發(fā)出了驚叫，爸爸，有人來過。

慧蓮的墳前，是一堆新燒的紙錢。這是誰燒的呢？中年男人來不及多想，便將自己帶來的紙錢和貢品擺在了墳前。

火燃了起來。中年男人傷感地環(huán)視著遠(yuǎn)處的山，遠(yuǎn)處的山便在中年男人的視線里，潮水般地退去，直到消失成天邊一道灰色的地平線。

中年男人跪了下來。媽，我和您的兒媳婦、您的孫子回來看您了。中年男人這么說，三個(gè)人便一起磕頭。一陣山風(fēng)便在這時(shí)吹了過來，旋起的風(fēng)，將那堆前邊燒過的紙灰卷了起來?？粗h起在眼前的灰燼，中年男人有所思地自言自語道——難道是他？

幾乎同時(shí)，中年男人跳起來喊了一聲，是他，順平叔叔！

隨后，三個(gè)人便一起急急地向山下跑去。