李曉

媽從鄉(xiāng)下來，背著一背篼核桃。媽說，娃，你多吃點核桃，核桃補腦，你吃了也好睡覺。

媽知道，我睡眠一直不好，喜歡半夜起床，沿著城郊散步，對著自己的影子發(fā)呆。我媽說，娃，你在城里不要想那么多，日子過不下去了，還有你爸呢，你爸會種莊稼，家里需要糧食，我和你爸給你挑到城里來。

可這次，我媽對我長吁短嘆，娃，你爸也學你了，整夜整夜睡不著覺，常常半夜爬起來，一個人到山梁上去獨坐。我媽大半輩子，就在那山梁上的小屋里，聽著我爸的鼾聲入睡。

記得有一年大旱過后，爸為了在田里種下秋菜，還在月夜里耕田。爸累了，媽端著一大碗炒胡豆，一杯高粱酒，跌跌撞撞趕到田邊，讓我爸就著胡豆喝上幾口老酒。

我那疲憊一身的爸，操勞一生的爸，在歲月里老得越來越瘦小的爸，從來都是睡眠很好的，從來沒有體驗過失眠的滋味。我記得爸有次來城里，給我提來滿滿一罐子紅棗泡的藥酒，爸指著罐子說，娃，你睡不著時，喝幾口藥酒就行，我包你一躺就著。我情緒不安時，照爸的吩咐，一個人喝幾口老酒，有時一試，果然很靈。但后來不靈了，喝了反倒頭疼，更睡不好。

爸，您怎么也失眠了？我媽說，娃，還不是為了你呀。原來，我買了房后，每月要按揭2000多元。整幢大樓，就我家沒車。娃，你爸擔心你壓力大，媽攏了攏額前稀疏的白發(fā)說。

記得我買房時，我爸和我媽，像兩個地下游擊隊隊員一樣，悄悄地進城，把裹著的報紙在桌子上嘩啦一下攤開，娃，這是5萬塊錢，就這些了，全給你。那一刻，我激動得要去擁抱這個矮小的老男人。我爸卻閃開了，他抽了一口煙說，我得馬上回去，下午要給莊稼打農(nóng)藥。

你爸半夜起床念叨，我那娃，這個時候還在城里寫文章吧，寫文章苦，不然他怎么神經(jīng)衰弱？你爸扛著鋤頭上山又返回來，對我說，得，你趕緊進城去，把棗子給娃送去。你爸說，多喂幾頭豬，喂幾只雞，哪怕是賣一分錢，也給娃，讓他過得輕松一點。我媽在那天下午，對我一一說起爸睡不好的原因。我終于忍不住，當著媽，淚水簌簌而落。

我去藥品超市買了安神補腦等藥品，給鄉(xiāng)下的爸送去。遠遠地，望見爸在山梁上，挑著一捆柴，一步一步地移動著。我沖上山梁，大聲喊：“爸，爸！”爸嚇了一個趔趄，放下柴，呵呵呵地笑起來，娃，是你呀。

晚上，爸陪我喝了幾口老酒。爸突然打起了呵欠，看來，爸想睡覺了。我把有助于睡眠的藥拿到爸面前說，爸，你喝兩支，睡覺就準踏實。爸點點頭說，好，好。后來，媽告訴我，爸在她大腿上狠狠地揪了一下，他不住地埋怨我媽，干嗎要給娃說我睡覺睡不好？

半夜了，我在隔壁聽到爸傳來的鼾聲，那是我熟悉的聲音。我躡手躡腳走到爸床前，看見爸的酣口水，從嘴角，一直流到了他花白的胡子上。我輕輕地為爸扯了扯滑落的被角，退回了屋。

第二天早晨，媽在廚房告訴我說，娃，你回了家，昨晚是他這兩年來睡得最好的一個晚上，他沒有吃你買的藥。

爸，我在城里的每一個晚上，都能聽到你從鄉(xiāng)下老屋傳來的鼾聲。爸，兒希望您，好好睡覺，別擔心兒子。好眠，爸爸。