諾鄧與鹽的緣起始于漢。因?yàn)辂},這個(gè)位于云南大理云龍縣的小鎮(zhèn)很早就聲名赫赫。細(xì)如沙的諾鹽帶來了繁盛、矚目和多元文化,也開創(chuàng)出鹽馬古道。從漢代始,至20世紀(jì)90年代止,諾鄧與鹽千年的命運(yùn)纏繞像一場(chǎng)旅行,爬山涉水,跌跌撞撞,在歲月刻下的痕跡中游弋出歷史的況味。
鹽是一灘“水”。諾鄧的鹽就淌在紅泥土的地下,那里是一條鹽的地下運(yùn)河,主干道水流平穩(wěn),支流縱橫交錯(cuò),潺潺的,是微型的綿長“水”系。這條水系來自自然的恩賜,它的補(bǔ)給是植被覆蓋下的紫紅色鹽層,鹽層遇水則溶為鹵水,滲透進(jìn)地下。潺潺流淌兩千年的水,觸碰過諾鄧祖祖輩輩不同的手,在手心里留下過又澀又甜蜜的味道。諾鄧的名字是這條河給的——《漢書·地理志》載“云龍西漢元封二年(公元109年)建縣,名比蘇”,比蘇縣即在以諾鄧為中心的沘江流域,“比蘇”是僰語,正意為“有鹽的地方”。
有鹽,就是諾鄧的底氣。自漢代開始開采,諾鄧富庶一方,鹽井、鹽局、鹽街、鹽課提取司,無一不是鹽之痕跡。嗅一嗅諾鄧人的生活,咸津津,混有五味的雜陳。
若諾鄧鹽的“出生”到消逝像一場(chǎng)旅行,千年鹽井就是這場(chǎng)旅行的開始。鹵水從鹽層中滴落,匯聚成泉,諾鄧人打深井提撈鹵水,用的還是延續(xù)的老工藝——為確定鹵泉所在,從四角開始,先挖長、寬各三丈的井坑,“探其源,索其流”,直到發(fā)現(xiàn)“咸泉出于中間、淡泉出于左邊時(shí)才把井徑縮小為一丈五,并把咸泉與淡泉隔成兩區(qū),取咸鹵而汲去淡水?!?桶拉上了井,乳濁不清的鹽鹵水在桶中左右搖晃。各家灶戶將鹵水放進(jìn)大鍋煎煮,慢慢地,發(fā)白的鹽粒就綽約可見。灶臺(tái)為適應(yīng)大鍋而建,熏黑的灶口里火焰通紅,木頭在里頭劈啪作響,空氣里飄起淡淡白煙。
灶戶煉出了鹽,就把鹽裝在木桶里,在扁擔(dān)的起起伏伏中送到鹽地街的鹽局。鹽在這里停留不長,眼見得人來人往的熙攘景象,人在鹽局進(jìn)進(jìn)出出,過稱、分派,越來越多的鹽送進(jìn)來。不多會(huì)兒,馬幫來了,鹽被裝上高高的馬背,開始更長遠(yuǎn)的旅途。
出了鹽局,撞入眼簾的是一座氣勢(shì)恢宏的寺廟,名萬壽宮,前身是由江西會(huì)館改建的祝壽寺。這是最古老的建筑,建于明初的大殿里三尊大佛端坐,人愛到這里來拜佛。諾鄧的人來自四面八方,這是自諾鄧產(chǎn)鹽就陸續(xù)開始的移民浪潮,多元文化使這里的人演化成“泛神論者”,佛教萬壽宮、道教玉皇閣、關(guān)帝廟等,二十余座廟宇,無一不敬。
在馬背上,鹽經(jīng)過了諾鄧的大街小巷。一色的石板路,三步一階、五步一臺(tái),縱橫交錯(cuò),與兩邊的石頭房子基座甚是相稱。諾鄧的房子都是就地取材,石頭做基座,上頭是泥土壘實(shí)的屋子,依山而建,層疊而上。走過大街,那里商鋪林立,人群往來稠密,細(xì)聽口音,能聽出福建、江西、浙江、湖南等不同腔調(diào),正因諾鄧“九楊十八姓”的緣故。在這個(gè)包容的移民鎮(zhèn)子里,黃氏家族是最有名的移民——諾鄧的文曲星像是格外偏愛黃氏的子弟,獨(dú)他家出過的文人最多,除名噪一時(shí)的康熙舉人黃桂,另有兩進(jìn)士、五舉人,上百名秀才。黃氏宅邸就是從前的鹽課提取司,類似鹽稅局,石頭的衙門口變成題名坊,現(xiàn)在看來沒有森嚴(yán)的氣勢(shì),像是浸染了儒家的詩書氣,謙和有氣度。但在過去這里是明朝七個(gè)鹽課提取司之一(公元1383年明政府在全國置七個(gè)“鹽課提舉司”,云南就有四個(gè),這里就是其中之一的“五井鹽課提舉司”),每年五井向朝廷上繳的銀子可達(dá)38000兩。《景泰云南圖經(jīng)志書》里有衙門過去的只形片影,那時(shí)諾鄧就像一架馬車,與其他鹽井共同拉動(dòng)了滇西的經(jīng)濟(jì),守著鹽井,財(cái)富就不會(huì)枯竭。老衙門又記得多少故事呢?這里曾有諾鄧銀子如流水的好時(shí)光,也有黃氏子弟朗朗的讀書聲,也見證過這里關(guān)門落鎖,故人離去。
那都是后話了。當(dāng)年的鹽經(jīng)過這里,也一定瞥見過這耀眼的建筑。相比這些,鹽卻更愛小巷里的景象。石板路上走過挑擔(dān)的男人,墻上的爬山虎綠油油地往下耷拉,道邊有細(xì)細(xì)的水流滲出來。家家戶戶前后挨著,墻里頭仿佛掛著滴水的衣裳。
村子走到盡頭,路慢慢狹小逼仄,那是馬幫千百年踏出的路!起于漢,興于唐,盛于明清,這路回響過多少馬幫的鈴聲與歌聲。從這里去滇西一帶,要經(jīng)暑海、過瀾滄江、翻漕澗梁子,隨后又渡怒江、越高黎貢山,便到騰沖境內(nèi)了。險(xiǎn)峻的山里,趕馬人卻唱起山歌,“小哥出門要去哪? 趕著幾匹大騾馬,一路踩山花。漕澗梁子吆下去,界頭嶺崗?fù)吓?;橋街鹽巴換洋布,好送女人家。”歌聲在山里空蕩蕩地回響,多少讓鹽聽出了鐵漢柔情,風(fēng)花雪月。叮叮的鈴鐺聲過,偏居一隅的諾鄧因馬幫與外界無縫鏈接。
拐到視野開闊的高處,鹽望見了最讓它驚嘆的景象——山巒懷抱中,橙紅色的諾鄧河蜿蜒而來,以約270°的大轉(zhuǎn)彎繞過山丘,又環(huán)過綠意盎然的河谷平原,與包裹著的山丘、平原、人家恰形成太極圖樣,渾然天成,古人謂之“太極鎖水”。依山而建的人家屋檐層疊,紅泥土的房屋與諾鄧河水的顏色別無二致。
幾天幾夜的跋山涉水后,一部分鹽到了旅行的終點(diǎn)。集市上鹽被卸下,有溫?zé)岬氖终戚p輕撫過鹽,那是買鹽的婦女,鹽便驕傲地挺起了身。自古諾鹽(諾鄧鹽)負(fù)盛名,雍正《云龍州志》記,“諾鄧、順蕩(鹽)味更咸,不必洗灶,而遂能成沙”。鹽也為諾鄧的名字自豪。不過一會(huì),鹽就要融進(jìn)菜肴,調(diào)和五味,沸騰的大鍋里,鹽又成了一灘“水”。
鹽在諾鄧見過了“世面”,這“世面”中大多都是人的生活。旅行是一場(chǎng)修行,那么生活呢?于諾鄧人而言,他們伴著鹽走過了漫長歲月,祖輩留下的生活,多少都與鹽沾帶些關(guān)系。這些與鹽有關(guān)的生活里鐫刻著繁華與蕭瑟,它們都是諾鄧人的修行。
諾鄧人因鹽而興,物質(zhì)多,集市也跟著熱鬧:諾鄧人每月“趕集”四次,逢初一、十五“趕大街”,初八、二十三“趕小街”,經(jīng)濟(jì)可見一斑。
鹽拿來享受的,是做火腿。冬天,把豬殺了,取豬腿晾涼,把表皮弄干凈,還要擠壓出肉里的血水。要往豬腿上抹玉米酒,當(dāng)然最重要的還是鹽。諾鄧人熬鹽挑時(shí)間,多雨的時(shí)節(jié)水要稀釋鹽,唯有無雨時(shí)取鹵,鹽熬出來才“純”。用這鹽腌制豬腿,還要注意最后要抹一層鹵水沉淀的稀泥,繩子吊著,越看越香。吃火腿要等,耐心等這些鹽鉆進(jìn)肉里,與水分等共同作用變成咸香四溢的火腿。最佳的等待時(shí)間,是三年。
到諾鄧人家里,不經(jīng)意間就會(huì)撞見有年頭的老古董——一案書桌、一塊匾額、一個(gè)花瓶……就連屋子本身都是建筑學(xué)家眼里的寶貝。這些順應(yīng)地勢(shì)的老建筑,有“三坊一照壁”、“四合五天井”、“五滴水四合院”、“一顆印四合院”等不同名稱,但它們又有些共通的地方。到最大的宅子“四合五天井”里瞧,可見中間一個(gè)寬闊天井,四合院依地勢(shì)向上建,二層的樓房連通就像回廊,在四個(gè)角上又建有小天井,此為“走馬轉(zhuǎn)角樓”結(jié)構(gòu)。后院連前門,諾鄧人把空間利用到極致。
因鹽富庶,諾鄧人也沒忘了尚文。文化總比財(cái)富雋永流長。
當(dāng)鹽已不再成為倍加珍惜的物品,諾鄧的光環(huán)也漸漸暗下去。1996年鹽井封產(chǎn),諾鄧像被抽走了精神氣,一度萎靡不振。諾鄧的樣子就像停在了明清,鹽井封了,諾鄧前行的腳步戈然而止。
諾鄧人重新偏居一隅,靜靜的日子修煉著諾鄧人的秉性,不知何時(shí),諾鄧又因火腿和原生態(tài)的老建筑重被世人矚目。外面的人驚訝地發(fā)現(xiàn)這里曾有千年鹽井,留下的文化又這樣深厚,鮮遭破壞,讓人感懷。但諾鄧人身在其中,仿佛不經(jīng)意,繁華褪去的蕭索已經(jīng)考驗(yàn)他們?cè)S久,旅游是否會(huì)破壞這里的原生態(tài),諾鄧人走向下一段修行。
諾鄧有哪些古建
除諾鄧傳統(tǒng)的四合院民居,諾鄧的諸多廟宇是看古建的好去處:玉皇閣、孔廟(國內(nèi)少有的布衣孔子像)、本主祠堂(白族信仰)、欞星門坊(滇西地區(qū)現(xiàn)存最大最古老的牌坊)、道長月臺(tái)、龍王廟等。