劉奔海

大學(xué)畢業(yè)后，我來到一所中學(xué)教書，教初中語文。

在走上講臺之前，我以為教書沒有什么難的，何況只是初中語文！不就是讀讀課文、解釋解釋字詞、總結(jié)一下中心思想嗎？然而，越教我越發(fā)現(xiàn)文章結(jié)構(gòu)的精妙、語言文字的深奧。特別令我頭疼的是七八年前學(xué)過的課文，現(xiàn)在重新讀起來，還有個別字詞讀不準(zhǔn)音！我只好買了本《新華字典》，把那些不敢確定讀音的字詞一一注上音，這樣才不至于在學(xué)生面前出丑。

但漸漸地，我也變得懶散起來了，因為我掌握了一套“教學(xué)技巧”。如果課本上出現(xiàn)一個我不認(rèn)識的字，我便對學(xué)生提問：“誰知道這個字怎樣讀？這個字我們小學(xué)時就學(xué)過！”如果有學(xué)生舉手回答，我便問：“你查過字典了嗎？”但往往是學(xué)生們苦思冥想默不作聲，于是我就給學(xué)生布置個作業(yè)：“課后大家查一下字典，明天我再提問?！钡诙鞂W(xué)生們便爭相告訴我那個字的正確讀音。

有一次，課本上又出現(xiàn)了一個生僻的字“杪”。我便提問學(xué)生，沒想到一個平日里不大說話、很不引人注意的學(xué)生突然小聲說：“老師，我知道！”我忙讓他回答，他說：“讀‘chāo！”我一愣，又問：“你查過字典了嗎？”他支吾了一下，然后大聲回答我：“查過了?！蔽疫t疑了幾秒鐘，便大聲向?qū)W生們宣布：“好，這個字就讀‘chāo?！辈崆榈乇頁P了這個學(xué)生。

下課后，我也再沒有想過那個字。誰知第二天，那個學(xué)生來到我的辦公室，低著頭，囁嚅著說：“老師，昨天那個字我說錯了，我沒有查過字典。我也是以前聽別人那樣讀的，其實它不讀‘chāo，讀‘miǎo！老師，我只是想在全班同學(xué)面前表現(xiàn)一下自己，想讓同學(xué)們欣賞我……”我一下子臉色鐵青、懊惱不已。但又不好發(fā)作，只好說：“好了，承認(rèn)錯誤就好，以后要養(yǎng)成認(rèn)真查字典的習(xí)慣！”我不知道他是怎樣走出辦公室的。后來，我再也沒有提起過這件事，也再沒有給學(xué)生糾正過那個字的讀音。

漸漸地，我感到那個學(xué)生好像背負(fù)了越來越沉重的思想包袱，他比以前更沉默了，課堂上再也沒有舉起過手。我也再沒有提問過他，我甚至忘記了他的存在。他從此在我的視野里消失了。

轉(zhuǎn)眼好幾年過去了。有一天，我突然接到一封學(xué)生來信，信中寫道：“老師，您大概已經(jīng)忘記我了吧？我就是那個給您說錯了‘杪字讀音的學(xué)生。那天回到家，我就查了字典。我一直想告訴同學(xué)們‘杪字的正確讀音，但我沒有那個勇氣。我多么希望老師您能夠給同學(xué)們糾正那個字的讀音，但您也沒有……這幾年，我一直生活在愧疚之中，現(xiàn)在我在南方打工，雖然工作很苦很累，但我在身邊常常放著一本《新華字典》，我已經(jīng)養(yǎng)成了查字典的習(xí)慣……”

唉，真正應(yīng)該愧疚的人是我。從此以后，在我辦公桌的正中央，很顯眼地擺放著一本《新華字典》，我甚至隨身也常帶一本小字典。每帶一屆新生，第一節(jié)課我首先給大家讀那位學(xué)生的那封來信，以此警醒自己。每當(dāng)課堂上遇到生僻字或者不敢確定讀音的字，我便誠懇地告訴同學(xué)們：“對不起，這個字等老師查過字典再告訴大家讀音……”