葉永平

天色向晚。尤一濤把自己關(guān)在家里看電視，遙控器不離手，一會兒換個(gè)頻道，兩會兒換個(gè)頻道，投向屏幕上虛無的眼神似看非看。他連續(xù)十幾天在《新聞聯(lián)播》的時(shí)間段里足不出戶。這在過去是少有的現(xiàn)象。這個(gè)時(shí)間段很寶貴，已經(jīng)下班了，時(shí)間又不是很晚，可以敞開心神憑借飯局跟新老朋友共敘情誼。保守點(diǎn)說，每周至少有五個(gè)晚上妻子突然聽見他打進(jìn)來不能回家吃飯的電話。放下電話，妻子悵然若失，心里難免有幾句怨言，但僅僅是怨言而已，從不對丈夫表白。電視開著。水晶吊燈關(guān)著。外面的路燈的光芒透過薄紗窗簾折射進(jìn)來，使偌大的客廳朦朦朧朧。妻子借著門縫靜靜地朝他看，想進(jìn)來，又不忍打擾，她懂得丈夫最近心緒不寧。

連續(xù)幾天落著黃梅雨，不疾不徐，若有若無，真就有人冒雨而行，很愜意的樣子。尤一濤就是其中的一個(gè)。他沿街而行，漫無目的，不知不覺卻進(jìn)入一個(gè)觸碰式旋轉(zhuǎn)大門，有盛裝迎賓小姐躬身施禮，然后引他上樓，面露職業(yè)微笑地問，先生，幾位。他答，找個(gè)人。迎賓小姐告訴他，二樓有兩桌家宴。他還是上了二樓又上了三樓。以往這時(shí)候這里的服務(wù)生因一間間面朝黃浦江江景的大包房里高朋滿座很忙碌，而今天，他們間距有致畢恭畢敬地立在走廊兩側(cè)安靜地等候?yàn)橘e客服務(wù)。尤一濤踏著花色圖案的純毛地毯款款踱步，要不是有家宴的歡聲笑語時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，他會以為自己走錯(cuò)了地方。

在返回途中，他試探著撥個(gè)很熟悉的電話號碼，打通了，先禮節(jié)性地問候一聲，又問忙嗎？對方根本不問尤一濤的電話內(nèi)容，壓低聲音說，我正在開會。說完主動(dòng)掛線了。尤一濤暗自說一句驚弓之鳥。他倒要看看，都變得這樣了嗎？就又撥個(gè)很熟悉的號碼，電話暢通著，卻沒有接聽。他原地站了很久，吸了一支煙，這工夫他果斷決定，改造尤公館。

尤公館是一座造型獨(dú)特的二層小樓，絳紅色外墻，始建于上世紀(jì)三十年代，是一座英格蘭商人的別墅。它幾易其主，幾年前，尤一濤投巨資買下它，成為它的主人。如今，它已被一座座拔地而起高貴氣派的建筑群所簇?fù)恚r托之下，它越發(fā)顯得嬌小，不事張揚(yáng)。

說干就干。本來，尤一濤只想搞搞裝潢，誰知，施工隊(duì)在撬開房間的護(hù)墻板時(shí)，發(fā)現(xiàn)里面被白螞蟻侵蝕得很嚴(yán)重，一掏一大把木屑。從長遠(yuǎn)著想，對小樓采取保護(hù)性措施十分必要。這樣，對維修尤公館的投資勢必要加大。這是沒辦法的事，不能以小失大，有舍才有得。此外，尤一濤還派人到人才服務(wù)中心招聘了一位三級廚師；又專門對門衛(wèi)、保安、餐廳服務(wù)員、禮儀行為規(guī)范等進(jìn)行了培訓(xùn)，對保密教育、紀(jì)律教育也十分重視。

經(jīng)過改造，尤公館悄然成為隱秘的私人會所。借這次改造，尤公館周圍還種了闊葉法桐，將絳紅的小樓掩映得神秘又富有詩意，重要的是，它鬧中取靜，不惹人眼目，即使有路人打這經(jīng)過，也不會對小樓留下更深的記憶。

因?yàn)槭撬饺祟I(lǐng)地，曾經(jīng)冷落過他的新老朋友就愿意接受他的邀請了。為穩(wěn)妥起見，進(jìn)入尤公館必要時(shí)須走后門，座駕沿著新栽上去的法桐邊緣的小徑一直向前，拐個(gè)彎后就有便衣保安把一道鐵門打開，無需問詢，車牌號已經(jīng)通知給保安了。不過有一輛座駕被保安堅(jiān)決攔在鐵門之外，說你一定搞錯(cuò)了，這里不是你要找的地方。座駕里那位坐在后排被紗簾模糊了面孔的男士便給尤一濤打電話，告訴尤一濤牌子臨時(shí)換了。難怪保安鐵面無私盡職盡責(zé)。

來者是尤一濤的老上司林局。正是陽澄湖大閘蟹豐收的季節(jié)。尤一濤單獨(dú)陪他美美地飽餐一頓大閘蟹后，兩人在微醺的狀態(tài)中，尤一濤說，林局長，聯(lián)誼會活動(dòng)基金的事，能不能再搞搞大？說話時(shí)他盯著對方的眼睛，捕捉對方的反應(yīng)，但對方眼不抬，也不接茬兒。他接著又試探說，你看咱用聯(lián)誼會的名義接個(gè)項(xiàng)目行不行？靜了一會兒，林局才說，往下說。尤一濤繃緊的心多少松快一些，交往了這些年，他了解林局已經(jīng)對他的尚未道明的項(xiàng)目感興趣了，但他故意給林局斟茶，讓自己再平靜一些，然后說，項(xiàng)目由我來做咋樣？管理費(fèi)我保證上繳聯(lián)誼會。

什么項(xiàng)目？林局問。

通衢大道地下工程。需要保險(xiǎn)咨詢代理中介。

你能做？

能做。

有資質(zhì)嗎？林局又問。

我可以中介給上海灘頂級保險(xiǎn)公司做。擺得上臺面，肯定沒問題。

林局沒再說話，只顧喝茶，良久，說一句不相關(guān)的話，是普洱茶吧？

是。

普洱茶炒得離譜。我看不如西湖龍井。

是。我也覺得不如龍井。

兩人就都默默喝茶，心里都有各自的盤算。一會兒，尤一濤把話題拉回來，說，至于聯(lián)誼會的利益，我打算上繳中介費(fèi)收入的百分之十。

有百分之十的利益可以分享，接下去的事就很容易達(dá)成默契。何況，他們之間共同合作過大大小小幾個(gè)工程項(xiàng)目。幾次合作下來不僅利益雙贏，彼此還增加了信任。正是對尤一濤的信任，老上司林局才愿意再跟他合作。尤一濤五旬開外，讀書人出身，曾在東岸城市發(fā)展規(guī)劃建設(shè)處任職，官至副處毅然辭職。發(fā)展到今天，尤一濤身家過億。

光有吃喝，似乎少了什么。聰明的尤一濤又在彩鋼板頂簡易房內(nèi)搞了臺球室、兵乓球室、棋牌室。中央空調(diào)一開，溫度適宜，很適合鍛煉。每天下班之后，光顧這里的人不少。當(dāng)然，這里不對外開放，都是熟人，為的是安全。不過，偶而也有新人被老朋友引薦加入進(jìn)來。尤一濤一定會在其樂融融的氣氛中向新朋友熱情地敬上一杯酒，道一句來日方長，表達(dá)對朋友的尊敬。

被忽略在家的妻子每天操持完晚餐已經(jīng)不再給丈夫打電話了。丈夫已經(jīng)成為東道主，每天這時(shí)候都在興致勃勃地盡地主之誼，不到夜半不散，常常拖著疲憊的身子回來，連句話都來不及跟老婆說，倒床上大睡。偶而妻子也忍不住跟他發(fā)發(fā)牢騷，他就安慰她幾句，大致意思是，沒有幾年干頭了?？炝?。妻子就不再說什么，她明白，六十歲是丈夫頤養(yǎng)天年的開始，他創(chuàng)下的事業(yè)交給現(xiàn)在上大學(xué)的兒子打理。

隱蔽起來的尤公館已形成更大的圈子。這里已成為各種信息匯集、傳播之地。誰誰馬上要提拔了，誰誰被檢察院請去“喝咖啡”了，這里一準(zhǔn)最先知道。

有位從外地調(diào)來的副處，新來乍到，人生地不熟。進(jìn)了這個(gè)圈子后，每天下班就泡在尤公館的臺球室里專心給領(lǐng)導(dǎo)續(xù)球，不久被提拔正處的消息不脛而走。

尤一濤又承接一項(xiàng)不大不小的項(xiàng)目。工程在濱海鎮(zhèn)的海塘村遇到了阻力。原來，海塘村村干部將一大片集體用地私自租給了一個(gè)飼養(yǎng)藏獒的老板。老板在這片土地上建立了飼養(yǎng)場、花重金引進(jìn)了種犬。幾年下來，小藏獒已經(jīng)繁殖了幾代，開價(jià)幾萬、幾十萬的藏獒，時(shí)常有高端客戶求購牽走。

飼養(yǎng)場的位置，恰巧處在工程規(guī)劃的重要位置上，它必須服從市政建設(shè)大局，及早搬遷。但飼養(yǎng)場已把承包土地租金一次性交付，以此為借口理直氣壯不走。尤一濤著急了，飼養(yǎng)場晚搬遷一天他就損失一天的費(fèi)用，若久拖下去那可是不小的數(shù)目。于是他又在公館的圈子里打主意，真就發(fā)現(xiàn)了能人，愿意為尤一濤效力，主動(dòng)上門跟飼養(yǎng)場老板談判。然而，飼養(yǎng)場老板卻讓來者吃了閉門羹。

老板的失禮行為惹惱了能人，很快，工商局就來了，要求取締地處海塘村無照飼養(yǎng)藏獒的飼養(yǎng)場。

飼養(yǎng)場沒有執(zhí)照，屬于違法。工商局依法取締它時(shí)，老板理屈詞窮，答應(yīng)一周內(nèi)搬遷。不過，為了減少一些損失，老板要求再跟對方談一談搬遷費(fèi)的問題。

能人回應(yīng)說，絕不再談。

老板也耍橫，我就不搬了。你還敢來強(qiáng)搬？

能人對付老板的辦法，是請出濱海鎮(zhèn)規(guī)劃建設(shè)科科長?？崎L以重大工程急需騰地為名，上門對飼養(yǎng)場老板進(jìn)行法制教育，鄭重指出無照辦藏獒飼養(yǎng)場是違法行為，弄不好，重罰你幾百萬，叫你傾家蕩產(chǎn)。同時(shí)又給非法出租集體土地的海塘村村長施加壓力，警告他如果不把飼養(yǎng)場攆走，不僅罰重金，還要負(fù)法律責(zé)任。村長心虛，不想把事態(tài)擴(kuò)大，搞得滿城風(fēng)雨。面對雙重重壓，飼養(yǎng)場老板只好立刻走人。

一連幾天，尤一濤又把自己關(guān)在家里看電視了，甚至艷陽高照也大門不出。除了看《新聞聯(lián)播》，還閱覽報(bào)紙，尤其是《人民日報(bào)》。妻子反倒竊喜。反正不管什么原因，只要有機(jī)會讓丈夫好好歇歇她就巴不得。

尤公館已經(jīng)大門緊閉了。留下一個(gè)他信得過的保安看守這座小樓。囑咐他別跟外人說話，一問三不知。

風(fēng)聲又緊了。據(jù)說，在私人領(lǐng)地大興吃喝并不只尤公館。也是據(jù)說，被曝光的私人會所已經(jīng)門可羅雀了。當(dāng)然，常來尤公館的那些神經(jīng)敏感的新老朋友也都四散了，相互間斷了聯(lián)系。

獨(dú)自窩在家里的時(shí)候，尤一濤算了一筆賬，不管怎么說，對改造公館投入的資金雖然不小，但通過拿到手的大小兩個(gè)項(xiàng)目，已將這筆投入成倍地賺回來。這讓尤一濤很知足。

不知什么時(shí)候天空飄起了清雪，它輕飄飄地被路燈照射著，晶瑩而曼妙。尤一濤走出家門打著傘漫步在雪花漫舞沒有月照的夜色下，感受著萬千滋味。

他步履很慢。街巷車少人稀。幾天前那場“拉尼娜”強(qiáng)臺風(fēng)席卷東岸的景象依然殘存，那些連根拔起的街樹還在原地倒著依戀大地的樣子。尤公館新栽上去的法桐也被強(qiáng)臺風(fēng)吹倒了幾棵，還沒有來得及清理。尤公館墻面上的貼磚也被強(qiáng)臺風(fēng)吹落了一大片。

站在自己的公館面前，尤一濤久久朝它望著，又沿著那條直抵后門的小徑默默走去，潔白的雪花一片一片無聲地輕落在尤一濤撐起的鮮紅的傘面上，那情景很像一幅圖畫。

責(zé)任編輯付德芳