瘦竹
在《傅科擺》的正文開始前,有一個插圖孤零零地放在那里,既沒有表明它與正文有何關(guān)系,也沒有表明它本身的含義,甚至連中文都懶得標(biāo)注,我把這理解為編書者的有意為之,刻意制造某種神秘的效果。實(shí)際上這個不怎么起眼的插圖對于閱讀《傅科擺》非常重要,這張圖就是有名的“生命之樹”,《傅科擺》中的每一章的標(biāo)題都是“生命之樹”的“質(zhì)點(diǎn)”名,??品Q其為“塞菲拉”,而??普前础吧畼洹钡慕Y(jié)構(gòu)來構(gòu)建他的《傅科擺》的。
在《傅科擺》中,“生命之樹”象征著宇宙、人類歷史、生命(包括“自我實(shí)現(xiàn)”)的周而復(fù)始,??普f過:“我發(fā)現(xiàn),歸根到底,一部小說與字詞毫無關(guān)系,寫小說關(guān)系到宇宙學(xué),就像《創(chuàng)世記》里講的故事那樣?!卑窗?频亩x,其實(shí)《傅科擺》往大里說是一部關(guān)于“宇宙”的小說。
關(guān)于《傅科擺》中的“傅科擺”已經(jīng)有評論者進(jìn)行了詳盡的解讀,總結(jié)起來不外:傅科擺對于科學(xué)家來說,是理性的勝利,而對于神秘主義來說,它的懸掛點(diǎn)是宇宙中唯一固定的點(diǎn),而它的擺錘又能指出“地球之臍”,說到底傅科擺對于神秘主義來說只是他們破解秘密的工具。在《傅科擺》的最后,貝爾勃已經(jīng)了悟,其實(shí)所謂最大的秘密就是沒有秘密,也就是在此時,他完成了他生命的自我實(shí)現(xiàn),至此,他的生命的自我實(shí)現(xiàn)以及秘密的最終破解合二為一。
埃科說,幾乎每一個小說里都有一個成長著的角色,在《傅科擺》里,這個成長著的角色非貝爾勃莫屬,甚至在貝爾勃身上我們看到了??频淖詡魃?,他們出生時間、地點(diǎn)都是一致的。
無論是在訪談中,還是在他的小說中,??贫啻伪磉_(dá)過對博爾赫斯的喜愛,而這種喜愛不可能不表現(xiàn)在他的小說創(chuàng)作中。在他的《無限的清單》里,??圃粎捚錈┑亟庾x博爾赫斯、喬伊斯對“過度”的迷戀,事實(shí)上,??频男≌f包括他的《傅科擺》也處處表現(xiàn)出他對于“過度”的迷戀,在他表現(xiàn)過度迷戀時,他的淵博的中世紀(jì)史知識派上了用場。
在小說的開始貌似那個天大的秘密只與“圣殿騎士團(tuán)”有關(guān),不知不覺中這個秘密又讓他牽扯上了純潔派、福音派、玫瑰十字會、薔薇十字會、秘密共治、諾斯替、保羅派、耶穌會、共濟(jì)會、嚴(yán)規(guī)禮儀派等等,與之有關(guān)系的各色人等也粉墨登場。如果說各種宗教派別、團(tuán)體、組織是埃科的“生命之樹”的大“質(zhì)點(diǎn)”,紛紛出現(xiàn)的人物是小“質(zhì)點(diǎn)”,那么他們彼此之間的聯(lián)系就是“生命之樹”的“路徑”,由此而形成了他的“小徑分岔的花園”,這個“花園”的復(fù)雜可想而知,我想讓大多數(shù)讀者望而卻步、止步不前的,也正是他這個讓人頭暈?zāi)快诺摹盎▓@”。
當(dāng)??茖ⅠR克思的“一個幽靈在歐洲徘徊”、希特勒的進(jìn)攻路線與“計劃”扯上關(guān)系的時候,我想任何一個讀者都不會當(dāng)真,但卻會為??频摹白詧A其說”發(fā)出贊嘆?!陡悼茢[》里的“秘密”與“計劃”最開始產(chǎn)生于圣殿騎士團(tuán)1307年被法王腓力四世鎮(zhèn)壓之后,起初只是一個復(fù)仇的計劃,最終通過??频难堇[成了一個征服全世界、能讓“地球五臟六腑都達(dá)到高潮”的計劃,這當(dāng)然更是沒有一個讀者會當(dāng)真,但有哪個讀者能不佩服??频臓繌?qiáng)附會呢?
在《巴黎評論》中,??普劦侥切┮?yàn)樗男≌f的淵博而知難而退的讀者時說:“活該那些不喜歡的人,讓他們停在山坡上吧?!蔽蚁耄蠖嗯伦x者在閱讀??频男≌f時半途而廢并非不喜歡,而是被他嚇退了。
其實(shí)《傅科擺》雖然復(fù)雜,但并非“不知所云”,真正“難懂”、的小說是巴勒斯的《裸體午餐》那種各章節(jié)、各人物很難看出聯(lián)系的小說,而《傅科擺》里最不缺乏的就是聯(lián)系,你所需要的只是一點(diǎn)耐心,還有體力。
我想,大多怕讀者在閱讀埃科的小說時半途而廢并非是不喜歡,而是被他嚇退了。
《傅科擺》,【意】翁貝托·埃科 著
郭世琮 譯,上海譯文出版社
2014年1月出版
新書推薦
《燃后中國》
論奇情或娛樂性,新聞比電視劇好看。論世間故事,普通人的喜樂經(jīng)歷比虛構(gòu)的劇情片更曲折感人。改革大潮下,香港文化評論人、《城市畫報》創(chuàng)意總監(jiān)李照興記錄著城市發(fā)展的點(diǎn)滴,從有到無,從聚集、燃燒到爆炸,幫你回憶逝去的時光,共同暢想未來的的多種可能性。這是一本城市文化筆記,從北京的三里屯,到上海的世博,從敦煌到香格里拉,李照興延續(xù)了《潮爆中國》中的時尚和新銳,從各方探索捕捉中國急促幻變時代的橫切面。
《1024·人與機(jī)器共同進(jìn)化》
《1024》是國內(nèi)第一本專注于科技文化的mook。本期創(chuàng)刊號將目光定焦在“人與機(jī)器”這個超熱點(diǎn)領(lǐng)域。如果把機(jī)器獲得思維能力看作是一種進(jìn)化,那人類具備不朽之軀同樣也是一種進(jìn)化。這并非科幻小說,而是正在發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。人類創(chuàng)造機(jī)器的初衷難道不就是為了彌補(bǔ)自身的不足?這是一個野心勃勃但又充滿不確定性的未來。八篇專題文章將解析在共同進(jìn)化的道路上,人與機(jī)器如何成為對方的投射,以及由此衍生出的永恒話題:倫理與道德困境。
《影像感染》
呂多維克購進(jìn)多部稀有影片膠卷,正觀賞其中一部來源不明的20世紀(jì)50年代影片時,突然失明。他撥電話求救,湊巧打給了擔(dān)任警探的前女友露西。露西應(yīng)呂多維克之托展開調(diào)查,沒想到所有接觸該片的人竟都陸續(xù)遭遇不測。同一時間,受幻覺所苦而遭強(qiáng)制休假的夏戈探長,也因一樁離奇棄尸案被警察局召回。兩件看似無關(guān)的案子,卻因一條意外的線索,把個性迥異的露西和夏戈牽連在一起……法國驚悚小說家弗蘭克·蒂利耶的暢銷作品。endprint