摘 要:《玻璃》乃是賈平凹上世紀(jì)末的作品,該作品以“玻璃”為象征,揭示了以西方主流話語為代表的現(xiàn)代文化的實(shí)質(zhì):一種通過符號、言語營造的虛幻語境。并在此基礎(chǔ)上,該作品通過對看似消解了個(gè)性的人物命運(yùn)的設(shè)置,進(jìn)一步揭露了在現(xiàn)代文化語境中一直被尊崇為主體的“人”的客體化命運(yùn),從而引發(fā)出對傳統(tǒng)價(jià)值觀與現(xiàn)代文明的深刻思考。
關(guān)鍵詞:《玻璃》;虛幻;鏡像;語境;自我
賈平凹的中篇小說《玻璃》敘述:王有福撞碎了一家外資酒店的玻璃,雖自己受了傷卻落荒而逃;酒店貼出布告愿意賠償,而“我”試圖勸說王有福乘機(jī)勒索酒店,然而王卻生怕賠償,黯然離開。在如此簡單的情節(jié)之中,作者通過對外資酒店、茶館、玻璃、巴德街等一系列意象的設(shè)置揭示了現(xiàn)代社會一深刻的命題:以西方話語為標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代文明的虛妄。
十九世紀(jì)末以來,尤其是二十世紀(jì)五六十年代來,隨著資本主義及其價(jià)值觀在全球范圍內(nèi)的擴(kuò)張及對人的異化,在西方廣泛地涌動著這樣一種徹底反思從文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動來被標(biāo)榜為“現(xiàn)代文明”的潮流。尤其是對所謂的“后殖民主義”的深切關(guān)照,鮮明地從空間地域的角度重新反思了一直被作為時(shí)間范疇的“現(xiàn)代”與“傳統(tǒng)”之間的沖撞。
而賈平凹先生的這一小說,應(yīng)該說恰恰是對這種反思思潮的一種來自東方的應(yīng)和。
一.茶館與酒店:空間化了的現(xiàn)代與傳統(tǒng)
如果我們足夠細(xì)致,就會發(fā)現(xiàn)小說《玻璃》展開的空間單調(diào)而富有深意,貫穿整個(gè)故事始終的兩個(gè)人物(王有福與“我”)的碰撞被有意地設(shè)置在象征兩種文化的特定空間內(nèi):茶館與現(xiàn)代化的外資酒店。
從微觀來看,茶館在該小說中無疑是傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)價(jià)值理念的標(biāo)志。然而,所不同的是,這是一個(gè)徒具形式的茶館:“我”與王有福的沖突是以王有福的不在場得以展現(xiàn)的,“我”總是獨(dú)自在茶館中與一個(gè)被意識設(shè)定的虛構(gòu)的王有福發(fā)生碰撞;思想保守傳統(tǒng)的王有福卻從來沒有在同樣傳統(tǒng)的茶館中出場過,這不能不說是傳統(tǒng)文化缺失傳承、出現(xiàn)斷層的一種象征;進(jìn)一步說,小說《玻璃》中的茶館,只是作為一個(gè)“名詞”方才具有了意指傳統(tǒng)價(jià)值的符號功能,而作為一個(gè)實(shí)體則已完全被全新的內(nèi)容與實(shí)質(zhì)所代替。以此為切入點(diǎn),不難看出小說《玻璃》中外資的現(xiàn)代化酒店則是現(xiàn)代文化及其價(jià)值觀的物質(zhì)象征,而“我”與王有福的主要的話語碰撞都集中在這一環(huán)境中(另外一部分對話則發(fā)生在一條以外文命名的街道——德巴街附近),這無疑是在揭示,人物只能在“現(xiàn)代文化”的語境中方能在場從而獲取相應(yīng)的身份。
從宏觀的角度來看這兩個(gè)場景的象征,茶館與酒店就具有了更為豐富的意蘊(yùn)。這引發(fā)我們對這一問題進(jìn)一步思考:現(xiàn)代文化對傳統(tǒng)價(jià)值觀的沖擊到底是以一種怎樣的方式而實(shí)現(xiàn)的呢?事實(shí)上十九世紀(jì)以來,隨著西方資本主義的發(fā)展,資本迅速地向全球蔓延,殖民擴(kuò)張通過經(jīng)濟(jì)、武力、文化等多種手段得以實(shí)現(xiàn),西方話語或者說文化借助強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)武力背景把自身標(biāo)榜為時(shí)間緯度上的“現(xiàn)代”,而殖民地文化則相應(yīng)地被貼上了“傳統(tǒng)”的落后的標(biāo)簽。這種以時(shí)間上的先后來潛在地代替世界上不同地域間的文化價(jià)值其本身在邏輯是無從論證的,而當(dāng)我們潛移默化地被這種看似合理的謊言所蒙蔽并予以默認(rèn)時(shí),不能不說是一大悲哀。
二.玻璃:鏡像中的“自我”
然而小說《玻璃》對現(xiàn)代文化的思考并沒有在時(shí)空層面上停滯,小說中“玻璃”的意象試圖進(jìn)一步向我們揭示以西方話語為標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代文化虛弱的實(shí)質(zhì)。
巴德街是一條玻璃的大街,滿街的玻璃窗使得“來來往往的行人,在街上也在墻上,分不清誰是真人,誰是玻璃中的影子?!盵1]p67如果我們結(jié)合法國精神分析大師拉康的“鏡像理論”就不難理解這一問題了。拉康通過對幼兒從鏡子里的虛像中辨認(rèn)“自我”,進(jìn)而對“自我”予以確定的研究表明,人的“自我”意識或者說“主體”意識是在同(或虛或?qū)嵉模八摺钡谋容^中生成的。而正如小說《玻璃》的描述,在現(xiàn)代文化背景下的社會中,作為“自我”的參照物的“他者”卻被虛化了。于是,自欺成為了當(dāng)下人類生存的重要法則,人類生活在各種虛假的符號語境中,他們是現(xiàn)代文化理念的材料(事實(shí)上就是金錢的奴隸),卻又不自知——而這種二律背反非常值得我們反思。
小說中“我”與王有福為金錢而聚散;“我”兩次找王有富都是為了金錢,王有福的兩次逃跑(撞碎玻璃后的逃跑,小說最后的逃避)也是為了“金錢”;小說中不多的幾段人物談話,亦從來沒有離開過“金錢”這一核心話題。因此,現(xiàn)代文化所標(biāo)榜的“人是主體”的觀念只是看似美好的“鏡像”中的虛假幻覺——“如果是黃昏,太陽緩緩向西沉去,德巴街兩邊每一塊玻璃上都將有一個(gè)太陽,是越來越大越來越低日落軌跡嗎?這景象是多么的輝煌!”[1]p68——輝煌是虛假、是落日,不僅僅是傳統(tǒng)價(jià)值觀的“落日”,也是現(xiàn)代文化的“日落軌跡”!
當(dāng)王有福被虛假的“玻璃”撞得頭破血流時(shí),更是王有福的靈魂被金錢異化逃之夭夭時(shí),這到底是“人性”的異化,還是時(shí)代的悲哀呢?所以,法國思想者??抡f“這種處于中心位置的并被統(tǒng)一起來的人性是復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系的效果和工具,是受制于多種監(jiān)獄機(jī)制的肉體和力量,是本身就包含著這種戰(zhàn)略的諸種因素的話語的對象,在這種人性中,我們應(yīng)該聽到隱約傳來的戰(zhàn)斗廝殺聲?!盵2]p354
然而,面對這種與傳統(tǒng)價(jià)值觀相比對人進(jìn)行更為規(guī)范、更為精巧、更具有普遍性的規(guī)訓(xùn)的現(xiàn)代文化,如何才能走出如是的被異化的命運(yùn)仍是我們值得思索的命題:《玻璃》沒有給出答案,“我”回到了南方,而“我們”又應(yīng)該何去何從?
參考文獻(xiàn):
[1]賈平凹,玻璃.
[2]???,劉北成 楊遠(yuǎn)嬰譯,規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,1999.