摘 要：對擅寫長文的梁啟超而言，雜文集《飲冰室自由書》在其散文創(chuàng)作中可謂獨(dú)樹一幟。它在行文筆法上，以精警鋒利的短論片說，豐贍了梁啟超散文風(fēng)貌，開啟了中國雜文由古代向現(xiàn)代挺進(jìn)的新征程。

關(guān)鍵詞：《飲冰室自由書》；短論；片說

《飲冰室自由書》是梁啟超的一部雜文集。它是由梁啟超于1899年至1910年居日期間發(fā)表在《清議報》、《新民叢報》、《國風(fēng)報》上的67篇雜文組成。

“以精銳之筆，說微妙之理”[1]是梁啟超對《飲冰室自由書》的自我評價。它不僅把握了《飲冰室自由書》以說理為旨?xì)w，以短小精警、銳利雋永為特點(diǎn)的雜文風(fēng)格；更精準(zhǔn)概括了《飲冰室自由書》在行文筆法上不同于梁啟超其他散文創(chuàng)作的獨(dú)特性和開創(chuàng)性。

梁啟超擅寫長文。從令之聲名鵲起的《變法通議》到使其成為輿論巨擘的《新民說》，梁啟超常常下筆萬言甚或數(shù)十萬言，其文常洋洋灑灑、雄論滔滔，語不醒人誓不休。不僅是縱橫捭闔、放言橫議的政論文篇幅闊大，就連針砭時弊、關(guān)注社會與人生的雜文，諸如《呵旁觀者》、《少年中國說》、《過渡時代論》《說希望》等文藝性社會論文，其篇幅亦在四五千字以上。

相比之下，《飲冰室自由書》中的67篇雜文多屬玲瓏剔透的小文短制，其篇幅多在千字左右，最長者如《記越南亡人之言》亦不超過四千字，而篇幅最短者只有百十字，譬如《天下無無價之物》一文：

西諺曰：“天謂眾生曰：一切物皆以畀汝，但汝須出其價錢?！笨芍^至言。

任公乃自呵曰：革新者天下之偉業(yè)也。汝欲就此偉業(yè)，而可以無價得之乎？糴一斗之粟，尚須若干之價值；捕一尾之魚，尚須若干之苦勞。汝視邦家革新之大事，其所值曾一斗粟一尾魚之不若乎？嘻！[2]

此文是一篇短論佳作，區(qū)區(qū)百字即充分體現(xiàn)了短論針對性、單一性、論辯性的文體風(fēng)貌。文章以一句西諺為由頭說起，有感而發(fā)，針對革新偉業(yè)之價值發(fā)表自己的看法。巧妙地是，作者并沒有直接亮明自己的觀點(diǎn)和立場，而是以極富邏輯思辨性的對比話語來引發(fā)讀者的思考，從而啟迪讀者得出革新事業(yè)是天下無價無量之大業(yè)的結(jié)論，引發(fā)讀者對革新大業(yè)任重而道遠(yuǎn)的艱巨性的思考。這種三言兩語成文，攻其一點(diǎn)、立論之后無任何論述的行文手法，既借鑒了中國文藝重妙悟的即興式、評點(diǎn)式特征，又不失論說文重邏輯求思辨的風(fēng)采，從而使《天下無無價之物》這篇短文既富有言簡意賅、含蓄凝煉的文學(xué)美，又具有發(fā)人深思、啟人智慧的哲理美，真切地體現(xiàn)了梁啟超對《飲冰室自由書》“談言微中，聞?wù)咦闩d”的藝術(shù)評價與閱讀期待。

除卻《天下無無價之物》，《飲冰室自由書》中還有較多精辟犀利的短論佳作，比如《奴隸學(xué)》一篇百字文。文章以《顏氏家訓(xùn)》對齊朝士大夫不知廉恥、獻(xiàn)媚權(quán)貴的奴隸之道的含而不露的批判為出發(fā)點(diǎn)，借古諷今、以古論今，“今之學(xué)英語、法語者，其得毋鮮卑語之類耶？今之學(xué)普通學(xué)、專門學(xué)者，其得毋彈琵琶之類耶？”[3]寥寥數(shù)語即戳破了當(dāng)下世人行徑背后深藏的奴性心理。這種立足一點(diǎn)，直擊要害的行文方式使《奴隸學(xué)》這篇短文好似一把匕首，能寸鐵殺人，一刀見血，從而體現(xiàn)魯迅對雜文“必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存血路”[4]的要求以及對雜文特征的概括：“有時確像一種小小的顯微鏡的工作，也照穢水，也看濃汁，有時研究淋菌，有時解剖蒼蠅”[5]。

雜文的這種以小見大、以點(diǎn)照面的功能在《飲冰室自由書》中時有凸顯。三言兩語勝過長篇大論，攻其一點(diǎn)優(yōu)于面面俱到，從而使《飲冰室自由書》在梁啟超的散文創(chuàng)作中獨(dú)樹一幟。這不禁使我們思考：梁啟超為何在慣于寫作鴻篇巨制的政論文之外，開啟一條以精銳之筆撰寫短論雜感的新航道呢？這就要從《飲冰室自由書》的寫作緣起與方法談起：

自東徂以來，與彼都人士相接，誦其詩，讀其書，時有所感觸，與一二賢師友傾吐之，過而輒忘。無涯生曰：盍最而記之？自惟東鱗西爪，竹頭木屑，記之無補(bǔ)于天下。雖然，可以自驗(yàn)其學(xué)識之進(jìn)退，氣力之消長也，因日記數(shù)條以自課焉。每有所觸，應(yīng)時援筆，無體例，無次序，或發(fā)論，或講學(xué)，或記事，或鈔書，或用文言，或用俚語，惟意所之。[6]

由此可見，《飲冰室自由書》是帶有隨感錄、讀書筆記性質(zhì)的文字，它以日記數(shù)條的方式把梁啟超在日本的所見所聞所讀之感觸最深者書寫下來。既然是日記數(shù)條，講究直接迅速，故宜取短小精煉、靈活隨意的短論筆法，不宜雄論滔滔的長篇大論；既然是記錄感觸最深之一點(diǎn)，講究思想的深度，故應(yīng)選單刀直入、一刀斃命的匕首式短文，不取全面系統(tǒng)、鋪陳冗贅的宏論。

這種“日記數(shù)條”的方式和我國古代筆記文隨筆而錄的特點(diǎn)極為相近，兩者均在內(nèi)容上涉獵廣泛、萬象森羅，在形式上自由靈活、不拘一格。故而，《飲冰室自由書》借鑒了古代筆記的寫作手法，但不同的是，《飲冰室自由書》在記敘、抒情、議論相結(jié)合的表述中更側(cè)重議論的部分，而古代筆記則重記敘或抒情述懷?！肮P記之文，不論記人、記物、記事，皆為客觀之?dāng)?；論議之文固非隨筆之正規(guī)，述懷抒感之作亦不多見。”[7]可見，古代筆記以記為主，而少論議。比如蘇軾的《記游松風(fēng)亭》：

余嘗寓居惠州嘉佑寺，縱步松風(fēng)亭下。足力疲乏，思欲就亭止息。望亭宇尚在木末，意謂是如何得到？良久，忽曰：‘此間有甚么歇不得處？’由是如掛鉤之魚，忽得解脫。若人悟此，雖兵陣相接，鼓聲如雷霆，進(jìn)則死敵，退則死法，當(dāng)恁么時也不妨熟歇?！?/p>

短短一文，記事寓感，兼附哲理，可謂雋思妙語，寫意性情，得中國文化重妙悟之精髓。這種評點(diǎn)式的感悟書寫在《天下無無價之物》中亦有體現(xiàn)，但不同的是《記游松風(fēng)亭》重在記事述懷，而不在論議。

論議是《飲冰室自由書》的重心。比如《祈戰(zhàn)死》，它雖和蘇軾的《記游松風(fēng)亭》一樣具有親歷性、體驗(yàn)性，但它重在于從經(jīng)歷中生發(fā)感想，揭示見聞的內(nèi)在本質(zhì)，呈現(xiàn)一種理性思維方式。因此，《祈戰(zhàn)死》由“矍然肅然，流連而不能去”的情感層面上升到“日本國俗與中國有大相異者一端，曰尚武與右文是也”的理性認(rèn)識，為以后梁啟超新民思想的尚武論打下思想基礎(chǔ)、埋下伏筆。

片說，此種行文方式在《飲冰室自由書》中甚為多見。又如《養(yǎng)心語錄》。語錄體本身就具有偏重只言片語的記錄，不講篇章結(jié)構(gòu)的文體特征。梁啟超作《養(yǎng)心語錄》，除梳理自己的思想、激勵自我的心志之外，也為日后《新民說·論毅力》提供了論述素材。而《祈戰(zhàn)死》則成為《中國積弱溯源論》一文中，對“怯懦”這一民族劣根性批判的論據(jù)。梁啟超本是一位擅長系統(tǒng)論證，講究文章結(jié)構(gòu)布局的長文高手，“先生為文，善用開闔之姿勢”，那為何《飲冰室自由書》不大講究文章的結(jié)構(gòu)布局，以片說的面目行文呢？除了和《飲冰室自由書》的思想內(nèi)容和寫作定位有密切關(guān)系以外，還有一個原因不容忽視，那就是《飲冰室自由書》深受德富蘇峰“國民叢書”的影響。試舉德福蘇峰“國民叢書”之《單刀直入錄》中一則短文為例：

爾之目的宜高，爾之所至勿卑，指青天而射者，比之以一樹為正鵠者，比得高且遠(yuǎn)之射。

《國民之大志》只有短短一句話，區(qū)區(qū)39字，可謂是一條旨意深遠(yuǎn)而表述凝練的語錄，較《飲冰室自由書·養(yǎng)心語錄》更為簡潔雋永，只言片語成文，意到筆隨，無須慮及篇章結(jié)構(gòu)。由此，德富蘇峰“國民叢書”對梁啟超《飲冰室自由書》的影響可見一斑。

當(dāng)然，《飲冰室自由書》是梁啟超在居日期間寫成的，其創(chuàng)作亦深受整個日本文化文學(xué)環(huán)境之影響，比如其中出現(xiàn)的漢文日語新詞匯比比皆是：書記生、大統(tǒng)領(lǐng)、武士道、自由、進(jìn)步、社會、文明、政治等等。據(jù)《梁啟超與日本》一書統(tǒng)計，《自由書》中使用的日語新詞匯總數(shù)多達(dá)百余個。這不僅能助梁啟超借雜文傳播西方新思想，更能推進(jìn)中國雜文的近代化進(jìn)程。梁啟超通過借鑒日本文學(xué)在報刊上連載發(fā)表雜文的做法，開啟了中國雜文由古代向現(xiàn)代挺進(jìn)的新征程。五四時期陳獨(dú)秀在其主編的《新青年》第4卷第4號上開辟“隨感錄”報刊專欄，以陳獨(dú)秀、魯迅為代表的五四作家熱情投身于報刊雜文寫作，從而接過梁啟超手中的雜文大旗，完成了中國雜文的現(xiàn)代化進(jìn)程。

參考文獻(xiàn)：

[1]清議報[J].第100冊.1901-12-18.

[2]清議報[J].第39冊.1900-03-21.

[3]新民叢報[J].第17號.1902-10-02.

[4]魯迅.南腔北調(diào)集·小品文的危機(jī)[A].魯迅全集（第4卷）[C].人民文學(xué)出版社1961.

[5]魯迅.作“雜文”也不易[A].魯迅論文學(xué)與藝術(shù)[M].人民文學(xué)出版社，1980.

[6]清議報[J].第25冊.1899-8-26.

[7]呂書湘.筆記文選讀[M].遼寧人民出版社2011年

作者簡介：郝凱利（1981—），女，北京大學(xué)中文系在讀博士生，河南師范大學(xué)文學(xué)院講師。