著名詩人陸游曾說:“文章最忌百家衣”。千人一面,古今同腔的作文缺乏個性,讀之如同嚼蠟。而我們在平時批閱學(xué)生作文時,卻發(fā)現(xiàn)許多學(xué)生作文面目雷同,選材都是屈原、李白、杜甫、蘇軾、司馬遷,結(jié)構(gòu)都是總分式,盲目模仿高考高分或滿分作文,沒有在自己熟悉的生活、熟悉的文體、熟悉的寫作模式中去發(fā)表自己的看法,抒發(fā)自己的真情。寫作中沒有“自我”,這是多么可悲的現(xiàn)象。像這樣“無我”的作文,莫說打動閱卷老師,連寫作者本人,也無法被打動。
下面,我們來看一段這樣的文字:
爸爸非常愛我們。他給了我們無微不至的關(guān)懷,給了我們百般呵護(hù),他深深地愛著我們,在他心中,只有我們最重要。可以說,爸爸把全部的愛都給了我們。爸爸呀,我最親愛的爸爸,你深愛著我們,我們也永遠(yuǎn)深愛著你。
這段文字寫爸爸對“我們”的愛,抒發(fā)的是對爸爸的熱愛之情,但爸爸對“我們”愛體現(xiàn)在哪里并不具體,抒發(fā)的“熱愛之情”言不由衷,無病呻吟,整個語段完全沒有自己最真切的對父愛的體驗(yàn),所以,感情根本談不上真摯。
接下來,我們再看這段文字的升格版:
爸爸,今天看到窗前臨風(fēng)搖曳的竹,我便想起你對我的愛,不能忘記,多少回,您用寬實(shí)的肩膀把我高高地托起,在遍地的花草間奔跑;不能忘記,為了養(yǎng)育我們,您在暑天里四處奔走,收酒瓶、收破爛,歸來的您是滿身的灰塵,滿身的汗水,深深的皺紋里藏著辛勞和艱難;不能忘記,在我深夜生病時,你不顧一天的勞累,不顧外邊風(fēng)狂雨驟,背著我深一腳淺一腳奔向衛(wèi)生院;不能忘記,我康復(fù)出院時,您喜極而泣的憔悴的面容。爸爸啊,每次看您,我都抑制不住傷感的淚水,不顧心痛的淚珠串串地落在您的雙肩,向您訴說著日思夜想的牽掛。
同樣寫父愛,同樣抒發(fā)對父親的熱愛,作者通過一組排比,將自己最熟悉的生活場景展示在讀者面前:寬實(shí)的肩膀、滿身的灰塵、汗水、深深地皺紋、生病時的焦慮、康復(fù)時的喜悅,正是這些熟悉的場景,讓作者體會到了真切的父愛,情到真處方動人,所以,在這段文字中,讓我們感動的就是作者在字里行間流露出的自己的真摯的情感。
作家劉紹棠說過,寫作應(yīng)該“在自己熟悉的土壤里種自己的莊稼”。我想,對高三的學(xué)生而言,“熟悉的土壤”可以是他們自己的現(xiàn)實(shí)生活,可以是他們豐富的內(nèi)心世界,可以是他們熟知的一切外物和寫作技能;“種自己的莊稼”可以是表達(dá)自己對生活的認(rèn)知、感悟,可以是發(fā)表自己對自我和客觀世界的看法,可以是抒發(fā)自己內(nèi)心最真摯的情感。
我寫我的生活,我寫我的認(rèn)識,我寫我的感悟,只有有“自我”的存在,文章才彰顯性靈,才能體現(xiàn)“我手寫我心”的寫作本源。
那么,高三學(xué)生寫作時如何在自己熟悉的領(lǐng)域建立“自我意識”呢?
一、用自己的心靈去感悟熟悉的生活
綜觀近幾年的高考作文命題,內(nèi)容越來越貼近我們的生活。2014年廣東卷“黑白膠卷”與“數(shù)碼科技”,遼寧卷的“霓虹閃爍與繁星消失”“科技與現(xiàn)代生活”,直接關(guān)系到考生生活的實(shí)際內(nèi)容。四川卷“人,只有自己站起來之后,這個世界才屬于他”,鼓勵考生以積極的態(tài)度去觀察和解讀生活。2010年高考天津卷“我的生活世界”,標(biāo)題本身的就凸顯了“我”字,所以我們應(yīng)回歸自己最熟悉的生活。這種生活世界既可以是物質(zhì)世界和精神世界,也可以是從現(xiàn)實(shí)世界擴(kuò)展到的虛擬空間。在這豐富多彩的生活中,找到自己最熟悉、最容易駕馭的材料。為此,我們要引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注自我,捕捉自己生活的精彩瞬間,讓其成為寫作中最鮮活的素材?!段遗c地壇》彌漫著史鐵生的糾結(jié),其間有絕望、有彷徨,十五年的糾結(jié)終于有了生命的徹悟。這就是自己的生活,一份孤本,別人難以復(fù)制,幸福也好,痛苦也好,都打著鮮明的自我的烙印。
白居易說,感人心者,莫先乎情。真摯的感情容易打動人。現(xiàn)實(shí)生活中,有時一句話,一個動作,一個眼神都能讓我們感動,抓住它,敘述它前因后果,描繪出它令人感動的具體細(xì)節(jié),讓自己感動了,也一定能感動別人,引起別人的共鳴,給人以思想上的啟迪和美的享受。請看《背影》中的一個片段:
我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^鐵道,要爬上那邊月臺,就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。
朱自清在《背影》中就抓住了生活中他熟知的令人感動的具體細(xì)節(jié),進(jìn)而抒發(fā)了自己最真摯的對父愛的贊美之情。
我們引導(dǎo)學(xué)生寫最熟悉的東西,要寫那些打動過自己的心靈的東西。心靈,只有經(jīng)歷了顛簸與震蕩才能成熟;文章,只有滲透著淚與笑才會獲得真的生命。
二、用自己獨(dú)特的理解去運(yùn)用最熟悉的教材
語文教材,是學(xué)生最熟悉的讀本,它為學(xué)生提供了非常豐富的寫作素材,縱觀多年高考滿分或優(yōu)秀作文,我們不難發(fā)現(xiàn),他們不僅用了課本中的人、事、物來為自己說理,而且用得很巧妙。這種巧妙其實(shí)就是滲透了作者對課本素材的理解。而機(jī)械照搬課本素材的,則給人以千人一面之感。
下面是我的學(xué)生在讀《鄒忌諷齊王納諫》時對這篇文章的理解。有的學(xué)生認(rèn)為人際交往要注意說話的技巧;有的學(xué)生認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)干部要善于納諫;有的學(xué)生認(rèn)為人貴在自知和知人;有的學(xué)生看到了小與大的辨證關(guān)系??吹贸?,他們對自己最熟悉的教材完全有著自己的一番理解:
1.人際交往要注意說話的技巧:在現(xiàn)代信息社會中,了解別人、推薦自己談判求職、合作共事、為人處事都要注意說話的技巧。鄒忌的勸諫技巧給我們的啟示是不卑不亢、娓娓道來、忠言順耳、恰到好處。
2.領(lǐng)導(dǎo)干部要善于納諫:齊威王的聰明納諫給我們的啟示是作為領(lǐng)導(dǎo),要時刻保持清醒的頭腦,要廣泛聽取別人的意見,要警惕奉承的話,及時發(fā)現(xiàn)和改正自己的缺點(diǎn),戰(zhàn)勝面子,少犯錯誤。
3.人貴在自知和知人:鄒忌從妻、妾、客處得到美于徐公的異口同聲的回答后并沒有沾沾自喜,而是冷靜自省,自知并知人,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)生活中的奧妙,成功進(jìn)諫。鄒忌的成功給我們的啟示是人貴在自知和知人。
4.小與大的辨證關(guān)系:鄒忌由小及大的進(jìn)諫給我們的啟示是事無大小,我們要善于發(fā)現(xiàn)小事中蘊(yùn)含的大道理。古今中外多少成功人士不是見微知著,創(chuàng)造成功的?
三、用“自己”的思維去確定立意角度
拿到一個作文題目,我們要引導(dǎo)學(xué)生用自己的思維去理解,從而創(chuàng)新立意的角度。2013年四川卷,根據(jù)材料,可以從以下角度寫作:(1)直接以“過一種平衡的生活”為論題,闡述為什么要過一種平衡的生活和怎樣過一種平衡的生活;(2)將平衡的生活與不平衡的生活進(jìn)行一個對比,在思辨中確立保持平衡心態(tài),從而找到相對平衡的生活;(3)批判不平衡的生活,樹立創(chuàng)建美好人生的觀點(diǎn)。三種角度,都要結(jié)合自身的體驗(yàn)和感悟,在“存在、生活、生命”層面辯證思考。我們可以選擇自己最熟悉的思辨方式去確定立意。再比如2010年全國卷Ⅰ是根據(jù)貓捉老鼠的漫畫作文。可立意的角度很多,如,吃魚而不捉老鼠的貓;吃魚捉老鼠的貓;眾多吃魚而不捉老鼠的和唯一吃魚且捉老鼠的貓的關(guān)系,時代變了,認(rèn)識也要“與時俱進(jìn)”。哪一個角度自己更能把握,更能創(chuàng)新,就選哪個。所以,我們可以用自己的思維去創(chuàng)新立意的角度。
四、用自己的文字去表情達(dá)意
在當(dāng)前的高考作文中,華麗文風(fēng)“大行其道”,絢麗的文辭掩飾了思想的單薄,華美的辭藻遮著了思維的簡單,精致的修辭淹沒了思考的膚淺。不少學(xué)生用新巧的比喻替代了深入的分析挖掘,用大段的排比置換了縝密的演繹推理。千人一面,眾口一詞,屬于“自我”的語言少得可憐,失去了高中生應(yīng)有的語言風(fēng)格,這樣的作文在閱卷場上極易引起審美疲勞。因此,我們要引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會用自己最熟悉的,最得心應(yīng)手的語言形式,或樸實(shí)、或純真、或清新、或活潑,凸顯出自己的語言個性。
我們來看《是什么撥動了我的心弦》節(jié)選的一段文字。
回憶里的江南,撥動了我的心弦。
“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)”,白居易的理由簡單多了,只因那日照下嬌妍的江花,滿江的碧痕,就讓人愛了。周邦彥悵然相憶,小楫輕舟,駛進(jìn)了一個芙蓉盛放的江南。的確,江南有太多的瑰麗,只需一個,便足以名震天下。
回憶里的江南,是帶著一絲遺憾的。故鄉(xiāng)遙遙,何日可歸,自然有一層落寞的美麗;“記得綠羅裙,處處憐芳草”,那個等待跫音響起的女子,容顏如蓮花的開落,那回憶里江南,豈不是有一種甜蜜的哀傷?撥動人心弦的哀傷。
這段文字的語言就很有自己的個性魅力,它不僅與標(biāo)題的詩意化相融,而且滲透了作者對課本中詩詞的理解,滲透了作者對這個作文題目的理解,詩意地詮釋了白居易的《憶江南》、周邦彥的《蘇幕遮》、牛希濟(jì)的《生查子》、鄭愁予的《錯誤》??梢姡髡咭宰约邯?dú)有的文字表情達(dá)意,對江南的熱愛、眷戀之情表達(dá)得自然而真切,文采斐然。
五、用自己的文體種自己的莊稼
在“文體不限”“文體自選”的要求面前,很多學(xué)生深感疑惑:滿分作文精彩紛呈,我該選哪一種呢?這個題目到底適合寫哪一種文體呢?閱卷老師喜歡哪一種文體呢?結(jié)果,學(xué)生在文體構(gòu)思上揚(yáng)短避長,寫出許多四不像的文章。
其實(shí),文體應(yīng)該量體裁衣,既要符合題目要求又要考慮個人特長。自己最熟悉、最擅長的文體就該成為自己的必然選擇。形象思維發(fā)達(dá),擅長構(gòu)思情節(jié)、刻畫人物,善于記敘、描寫的學(xué)生可選記敘文來寫,甚至可以寫小說、書信等;邏輯思維發(fā)達(dá),會思辯,善于議論說理的學(xué)生可選議論文或議論性散文等文體。
當(dāng)然,我們也該看到,真正在考場上學(xué)生寫得最多的還是議論文、記敘文、散文。平時我們在作文訓(xùn)練時應(yīng)進(jìn)行針對性訓(xùn)練,讓學(xué)生三者都會,但精通一種。盡量用自己最熟悉最有把握的文體來發(fā)表意見,抒發(fā)感情,展示自我的內(nèi)心世界。
老舍的作品大多鎖定古都北京,張愛玲鐘情于十里洋場的上海,沈從文離不開他魂?duì)繅艨M的湘西,魯迅則流連于江南水鄉(xiāng)的紹興……“在自己熟悉的土壤上種自己的莊稼,生活有心,寫作有我”,熟悉的現(xiàn)實(shí)生活,熟悉的人生經(jīng)歷,熟悉的內(nèi)心世界,還有熟悉的教材,熟悉的思維方式、熟悉的文字表達(dá)、熟悉的文體結(jié)構(gòu)。但是不管是哪一塊熟悉的“土地”上,都應(yīng)該“種上”自己的思想、情感、認(rèn)知和體驗(yàn),都必須打上“自我”的烙印。學(xué)生的自我意識也必須建立在這些熟悉的領(lǐng)域,只有這樣,才能真正做到我手寫我心,獨(dú)抒性靈,彰顯文章的個性特色,致勝高考,穩(wěn)操勝券。