成都市中心，那個(gè)著名的毛爺爺?shù)裣癖澈螅幸黄诓刂睦舷镒?。舊樓矮房，在這個(gè)急速擴(kuò)張的城市里自然長出一番生態(tài)。走進(jìn)其中一個(gè)巷子，巷口小館子生意紅火。兩旁圍墻后面偶有一叢竹子、一樹桃花探出來。老樓生銹的鐵門口，藤椅上坐著個(gè)老守門人。再往前，忽然會有一堵干凈的白墻和掩住的木門出現(xiàn)，青瓦檐下掛著半截白棉布簾。極簡，卻讓人覺得忽然不一樣了。推門而進(jìn)，霎時(shí)便像踏入另一方天地。這里有個(gè)院子一不遠(yuǎn)樹下的院子。

三毛來成都旅游的時(shí)候，走遍了成都的老巷子、老茶館。肖全為她拍攝的那幾張照片簡直可以為成都的老茶館來代言?！懊慨?dāng)看到這些照片，總想起她那句話?！襾聿患罢J(rèn)真地年輕，待明白過來時(shí)，只能選擇認(rèn)真地老去?！苍S就是這樣，才有了我們‘不遠(yuǎn)樹下的院子’吧?！边@話是院子的主人說的。有些際遇就是很奇妙，沒有遇到的時(shí)候永遠(yuǎn)一團(tuán)模糊，只有在遭遇的時(shí)候才仿佛打通了你全身筋脈一般，忽然就通了。

初入“不遠(yuǎn)”，春日午后陽光正好被這個(gè)小院滿滿地盛接住。院中大樹枝丫投下影子。藤編為屏，讓院子錯(cuò)落。院子中擺著茶臺，來客可以隨時(shí)入席。茶席仿佛沒有斷過。院子整體潔白明亮。干凈的白墻為底，沉靜暖黃的木質(zhì)勾勒出院子的輪廓。明亮的落地窗，每個(gè)角度都透著清爽明快的氣質(zhì)。院中植物恰到好處，不雕琢，小有野趣。春夏秋冬有不一樣的景致。

室內(nèi)細(xì)小的物件精致溫潤。燈光下的手工茶具多是從日本尋來，樸素美麗。木臺上的插花隨意而恰到好處。墻上的水墨畫多數(shù)是主人自己的興趣之作，趣味橫生。古琴在屋里掛著，并不落灰。進(jìn)到里屋面，一桌稍顯凌亂的筆墨紙硯堆疊著，讓人覺得親近，仿佛隨時(shí)可以走上去涂抹起來。院子里，一股“雕琢又質(zhì)樸的文化味兒”彌漫。

院子其實(shí)叫“不遠(yuǎn)”，院中一棵大樹遮了院子半邊天，連起來才是“不遠(yuǎn)樹下的院子”。茶道、瓷玩、雅集——“以茶為核心的生活美學(xué)”是院子主人對院子的定義。小巷弄里的茶生活，就在“不遠(yuǎn)”。

院子在周遭的嘈雜紛亂中算得一個(gè)異類。附近的老住戶卻知道，兩年前，這里也不過是個(gè)普通的老院子，一個(gè)成都街市里普通得不能再普通的麻將館，荒廢已久。

賦予它新生的，是一群“理想”的人。兩年前，畫畫的阿碩、玩設(shè)計(jì)的娟子和她愛茶的老公，三個(gè)朋友一起租下這個(gè)藏得很深的地方，自顧自做起理想中的院子來。

阿碩出生于四川，長在福建，從小對茶耳濡目染。如果他不說，我們不會想到，這個(gè)喜歡泡茶、畫畫、說話緩慢溫和的人，多年前還在IT界叱咤過。工作了大約十年后，阿碩辭職了。辭職以后，會畫畫并且也喜歡畫畫的他開始為雜志供稿。長時(shí)間的空窗期給了阿碩去嘗試?yán)硐氲臋C(jī)會。他自稱是個(gè)理想主義者。在廈門，那個(gè)知名的“不見咖啡館”老板是他的朋友；多年的旅行，也常常結(jié)識四處云游的人。這些人讓阿碩心有羨慕。在停下來有了大把時(shí)間的時(shí)候，茶室漸漸有了雛形。起初，有一個(gè)屬于自己的美好的地方，能夠畫畫喝茶，再常常約上朋友三四小聚，是阿碩和他的朋友對不遠(yuǎn)樹下的院子簡單的定位。

用阿碩的話來說，現(xiàn)實(shí)是“一群文藝的人，太過理想化了?！弊畛踉鹤邮遣婚_門的，只顧關(guān)起門來自己嗨。后來漸漸就發(fā)現(xiàn)，這樣不行。如果院子要開放，該以什么姿態(tài)呢？關(guān)于院子的定位，曾經(jīng)困擾他們很長時(shí)間。他們考察了成都許多的茶館，一邊觀察，一邊調(diào)整。

“這個(gè)調(diào)整，花了大約一年時(shí)間才漸漸找到適合院子的方式?！卑⒋T笑說，他們是一群不善經(jīng)營的人，這期間也曾鬧出不少可笑的事情：起初，院子給來到這里的人免費(fèi)提供茶水和點(diǎn)心，不設(shè)限?！拔覀兿?，既然來到這里，必然是氣味相投的人。但事實(shí)證明，這樣做也是不行的?！?/p>

現(xiàn)在，院子會出售茶品、茶具和其他與茶相關(guān)的物品，也接待客人來院子消費(fèi)喝茶。但阿碩卻依然喜歡用自己的方式與來到院子的人交流。曾經(jīng)在院子里，阿碩跟一個(gè)投緣的客人喝了一下午的茶，臨走，來訪者定要付錢給這個(gè)熱情的老板，但阿碩卻堅(jiān)持不收，雙方都堅(jiān)持，讓這個(gè)過程反復(fù)僵持了很久。

院子的茶品幾乎都是阿碩自己走了許多地方收來的。烏龍、紅茶為主，綠茶少。多數(shù)來自福建和云南。在阿碩看來，尋茶是個(gè)有趣又需要技巧的活兒。“茶是個(gè)變數(shù)很大的事物，產(chǎn)茶地的自然環(huán)境、做茶人常常在變。今年是這樣，過了一年，或許都變了。要堅(jiān)持找到想要的茶需要很多功夫?！卑⒋T說，去一地收茶，他已經(jīng)學(xué)會先要跟茶人套交情，要跟他們喝酒，成為朋友?！耙活D飯之后，他們給你的茶說不定就跟開始的不一樣了?！?/p>

院子出售的茶包裝精致又獨(dú)特。這也是他們自己的設(shè)計(jì)。設(shè)計(jì)的精致，也常常會讓客人“舍不得打開”。

除此而外，院子也常常舉辦以茶為主題的分享會。插花、水墨畫展、手工藝品義賣也時(shí)常會有。這些活動的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)——與院子的調(diào)性相符。“我們不希望是簡單的呈現(xiàn)，一定是要有對流的東西。物品和人要有交流才對。”

一直到現(xiàn)在，院子的調(diào)整也還在不斷地進(jìn)行著?！捌渲械亩群茈y拿捏?！卑⒋T說：“這還是要提到那個(gè)‘該死的理想主義’了。是理想主義，但是依然需要篩選出一個(gè)可行的理想。既要理想又要做事，很矛盾。相比于中國臺灣和日本，成都的現(xiàn)狀是叫好不叫座，叫座的就很俗。很多熟識的朋友常常擔(dān)心院子會不會明天就垮了。但一天天過去，院子還在。理想主義的好處是，因?yàn)槔硐牖?，所以競爭就少了，這反而給了院子很大的空間。”

理想主義者常常都會陷入不清醒的怪圈，然而阿碩他們顯然并未如此。談及院子的未來，阿碩淡然地說，“院子是一定會消失的。這個(gè)巷子會整體拆遷。我只是希望在那個(gè)時(shí)候到來之前，能夠完成院子內(nèi)核的建立。內(nèi)核是指，讓院子即便搬到了一個(gè)全新的鬧市，改頭換面了，它依然能夠是‘不遠(yuǎn)’。而現(xiàn)在看來，承載不遠(yuǎn)的，大部分還是這個(gè)院子的外殼而非內(nèi)質(zhì)。所以，其實(shí)還很難?！?/p>

春末夏初了，是阿碩眼里院子最好的時(shí)候。生機(jī)勃勃，陽光常有。院子的二樓上，阿碩收拾出了一片天地，用來畫畫、彈古琴。從院子開始到現(xiàn)在，兩年，彈指一揮間，這個(gè)不修邊幅的理想主義者，已經(jīng)漸漸開始學(xué)會整理、收拾，學(xué)會做賬、經(jīng)營。和院子一樣，不變又變化著。

“要說未來如何，我們更愿意以一個(gè)‘不知道’的態(tài)度來面對。一個(gè)自然的生長狀態(tài)應(yīng)該才是最好的。”

【作者簡介】蔣思靜，生于1989年，成都蒲江縣人；畢業(yè)于黑龍江大學(xué)對外漢語專業(yè)，現(xiàn)就職于成都某媒體機(jī)構(gòu)。