我家鄉(xiāng)樂(lè)東縣，最近發(fā)生了一起慘案。山區(qū)的三位農(nóng)民，因?yàn)槁?tīng)信村里法師（準(zhǔn)確說(shuō)叫“道公”）的話，認(rèn)為母親身上有“鬼”，給她灌了十幾斤白酒，讓其吐“鬼”。法師作法后，告訴他們：“鬼”不肯認(rèn)錯(cuò)，他們的母親如今是鬼，活著會(huì)害死他們，要不要拉她出去埋掉？?jī)鹤觽兙尤煌?，同法師一起，把母親拉到村外澆上汽油焚燒，然后活埋。更驚悚的是，旁觀的村民，不但不阻止，反而“喝彩叫好”！

這類(lèi)事，在新中國(guó)建立以前，海南島經(jīng)常發(fā)生，且有一個(gè)專(zhuān)門(mén)稱(chēng)呼——“打禁婆”。

“禁婆”，源自“禁鬼”附身。在海南島的黎苗宗教信仰里，禁鬼是最恐怖的魔鬼。黎族的宗教信仰，屬于“萬(wàn)物有靈論”，沒(méi)有神，只有鬼：山上有“山溝鬼”，水里有“水鬼”，天上有“雷公鬼”，地下有“祖先鬼”，最可怕的，則是人間的禁鬼。禁鬼能附到活人身上，使其具有魔法，能像鬼一樣害人，吃人。誰(shuí)跟他有矛盾，他就害誰(shuí)。禁鬼附到男人身上，叫“禁公”；附到女人身上，叫“禁婆”。黎苗村寨里，說(shuō)到禁鬼，一般都是禁婆。黎苗村寨里，巫醫(yī)不分家，一旦患病，就會(huì)懷疑有人下禁，就要“查禁”，確定誰(shuí)是禁婆。查禁的方式，各種各樣，被認(rèn)為是禁鬼者，是頭一個(gè)懷疑對(duì)象。而且不分遠(yuǎn)近親疏，從母親到姐妹，都可以在懷疑之列。

對(duì)禁鬼的畏懼，歷史很久遠(yuǎn)。清代詩(shī)人袁枚的《子不語(yǔ)》（約1788年）就提及：“黎女有禁魘婆，能禁咒人致死。其術(shù)取所咒之人或須發(fā)，或吐余檳榔，納竹筒中，夜間赤身仰臥山頂，對(duì)星月施符誦咒。至七日，某人必死，遍體無(wú)傷，而其軟如綿?！惫饩w三十二年（1906年），清政府應(yīng)黎族頭領(lǐng)的要求，為“安靖黎峒”，立了《奉道憲嚴(yán)禁》碑。第一條禁令，就是“查造魔尅符書(shū)詛殺人并下毒藥害人，按律照依謀殺論”，“斷不寬恕”，第二條才是嚴(yán)禁偷盜牛馬等物。當(dāng)時(shí)，牛是農(nóng)民的命根子，在黎峒盜牛是大罪，抓到是要梟首示眾的。雖然如此，對(duì)偷牛的仇恨，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上對(duì)禁鬼的恐懼。

禁鬼跟雷公鬼、山溝鬼的最大不同，是它們就潛伏在村子里，人們的身邊，防不勝防。以前讀一部日本科幻《寄生獸》，講外星人寄生在人類(lèi)身上，把其他人類(lèi)當(dāng)作食物，視同雞鴨，活活吃掉。毛骨悚然。同理，一旦被禁鬼附身者，就不再是自己的父母兄妹，而是可怖的“異種”了。那就要打，乃至于殺了。這種思想很荒唐，但其中的邏輯，我們不難理解。

此種恐懼，便造成了“打禁婆”的民俗。

據(jù)民國(guó)時(shí)期KT的《瓊州苗黎記》記載（《社會(huì)月報(bào)》1935年第1卷第7期）：“黎人有病，不知延醫(yī)，惟請(qǐng)巫覡禳解，無(wú)效則聚合村男女，齊集空地，巫覡跳踉念咒，任意指一女子，名之禁婆，謂即祟病人者也?！比缓螅迦艘粨矶?，棍棒其上，最后將其抬到村外，“筑一坑，活埋之。此少女之父母兄弟，莫敢執(zhí)言也?！痹撐淖髡吣慷眠^(guò)一次打禁婆，想上前阻止。同行者警告他，阻止的話，他也會(huì)被懷疑為禁鬼，禍及自身，他只好袖手旁觀，“驚心慘目，言之可怖?！笔潞?，他跟一位黎族男子聊天，男子告訴他，自己的姐姐當(dāng)禁婆，三月前剛被殺。他問(wèn)：“汝何不救之？”對(duì)方笑笑說(shuō)：“禁婆因當(dāng)死，例如是，救之則吾亦死矣！”又指旁邊的十余冢，說(shuō)：“此皆五六年中，以作禁婆而死者。有三冢甚新，其一死才半月，其一二十日，其一則已滿月。蓋與今日之禁婆，乃同祟一人者?！弊髡咄黑?，“不禁嘆息”！

打禁婆，有時(shí)未必至于殺，但不被殺的禁婆，村人冷眼相待，敬而遠(yuǎn)之，一旦自家人患病不愈，便懷疑對(duì)方“下禁”，上門(mén)威脅與警告，要求對(duì)方“解禁”。至于將禁婆驅(qū)逐出村，則是家常便飯。

海南島解放后，政府派人到黎苗村寨搞土地改革，推廣科學(xué)技術(shù)，黎苗生活大為改善。1954年，人類(lèi)學(xué)家到村寨調(diào)查，村民對(duì)政府贊不絕口，但對(duì)破除迷信，嚴(yán)禁查禁婆一事，頗多非議，認(rèn)為政府不該對(duì)禁婆不加處理，任由他們“作禁”。2003年，人類(lèi)學(xué)家到一家山區(qū)黎村調(diào)查，27%的村民已經(jīng)不信鬼，但信鬼的仍占多數(shù)，且以信禁鬼的最多，占60%。

其實(shí)，打禁婆的風(fēng)俗，包括漢族在內(nèi)的民族皆有。海南島的部分漢人村莊，患病者久治不愈，也請(qǐng)人作法，看是不是“有鬼作祟”。現(xiàn)在作法不殺人，古代是殺的。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《禮記》寫(xiě)得清清楚楚：“假于鬼神、時(shí)日、卜筮以疑眾，殺。”可見(jiàn)，漢族也曾有此風(fēng)俗，且得到官方認(rèn)可。

據(jù)鄧啟耀的《中國(guó)巫蠱考察》（上海文藝出版社，1999年版），西南等省的白族、傈僳族、普米族與彝族，部分村寨都有此類(lèi)習(xí)俗。要是遇到拉出蛔蟲(chóng)、絳蟲(chóng)，就會(huì)懷疑有某個(gè)“放藥婆”或者“蠱婦”再給他下蠱。解放前，打死、燒死放藥婆的事，時(shí)有發(fā)生。1928年，湘西鳳凰縣一個(gè)苗寨，有人因?yàn)閮蓚€(gè)兒子相繼亡故，懷疑仇家下蠱，告官查抄疑犯家，找出了據(jù)說(shuō)下蠱用的瓦罐，國(guó)民黨政府居然因“證據(jù)確鑿，即將蠱婦槍斃”！解放后，新中國(guó)政府明令嚴(yán)禁，此種現(xiàn)象緩解，然而有的村莊，雖不再對(duì)“放蠱婆”動(dòng)刀槍?zhuān)瑓s轉(zhuǎn)為“道路以目”的“冷暴力”。許多女性，因?yàn)楸煌逡蔀椤胺潘幤拧保瑯O為孤立，終身嫁不出去，最后精神失常。據(jù)鄧啟耀說(shuō)，西南某省有一個(gè)村寨，住滿了各個(gè)村莊驅(qū)逐出來(lái)的“養(yǎng)蠱婆”。

打禁婆，中世紀(jì)歐洲也很盛，史稱(chēng)“搜巫運(yùn)動(dòng)”。

這一運(yùn)動(dòng)為羅馬天主教廷所慫恿，各國(guó)政府均卷入。15-18世紀(jì)，是搜殺女巫最為慘烈的時(shí)期。許多疑犯被拷打逼供，包括“在犯人身上涂脂油，點(diǎn)火焚燒”，或“用火把灼燒”。最后受刑不過(guò)，供認(rèn)為妖巫者，結(jié)局為監(jiān)禁、吊死或燒死。據(jù)統(tǒng)計(jì)，數(shù)百年間，被處決者，不少于五六十萬(wàn)人。莎士比亞的詩(shī)劇《麥克白》一開(kāi)場(chǎng)：荒野上，電閃雷鳴，三個(gè)怪誕詭異的女巫高唱：“雷電轟轟雨蒙蒙，何時(shí)姊妹再相逢？”接著，她們施展種種魔法，誘惑大將麥克白謀反，犯下滔天罪行。此劇以描寫(xiě)恐怖心理著稱(chēng)，為莎翁的四大名劇之一，但很少人知道，它是莎士比亞為奉承英王詹姆斯一世連夜趕寫(xiě)的。這個(gè)詹姆斯一世，正以殘酷迫害女巫著稱(chēng)，且引以為得意，所以莎士比亞便特意描寫(xiě)女巫的邪惡，投其所好。

搜巫風(fēng)潮，英屬北美殖民地也不例外，1692年夏天，馬薩諸塞的薩勒姆鎮(zhèn)（Salem，在今丹佛），因?yàn)楸l(fā)群體中毒事件，認(rèn)為妖巫作祟，大肆搜捕逼供，幾百人的村莊，最后竟絞死了19名妖巫（女性占14名），1人被逼供致死，4人死于監(jiān)獄，55人供認(rèn)自己是巫師，共185人受指控（不知為何，竟然還絞死了兩條狗）。史稱(chēng)“薩勒姆女巫案”。今日美國(guó)專(zhuān)門(mén)建有“薩勒姆女巫紀(jì)念館”，告誡后人牢記這段恐怖的教訓(xùn)。

這就產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題：全人類(lèi)都形成了這樣一種風(fēng)俗，為何？

研究羌族的臺(tái)灣學(xué)者王明珂，提出了一種解釋。在羌族那里，禁鬼叫“毒藥貓”，通常是女人。據(jù)說(shuō)，毒藥貓?jiān)诖逭?，白天與常人無(wú)異，到了晚上，則變成各種動(dòng)物害人、吃人，甚至晚上成群聚在一起享樂(lè)，吃人肉。她們輪流做東，輪到的人就把自己的丈夫或兒子拿來(lái)讓大家吃掉。這類(lèi)想象，近似歐洲人想象的女巫聚會(huì)。王明珂講：“一個(gè)寨子中，哪個(gè)女人是毒藥貓，似乎大家心里都有數(shù)，但我從來(lái)打聽(tīng)不出來(lái)。因?yàn)檎f(shuō)哪個(gè)女人是毒藥貓，這是很?chē)?yán)重的事——讓人夫妻失和，兒女嫁不出去，甚至跳河——所以大家都不愿說(shuō)也不敢說(shuō)?！笨傊钌角颊锏陌傩?，因?yàn)閼峙露舅庁垼绶潜匾?，晚上都不敢出門(mén)。后來(lái)，王明珂發(fā)現(xiàn)：羌族村寨有一個(gè)諺語(yǔ)，“無(wú)毒不成寨”，恍然大悟，“毒藥貓只是人們的想象與創(chuàng)造——?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)內(nèi)部敵人作為代罪羔羊，來(lái)化解群體內(nèi)部的緊張關(guān)系”。

還有一個(gè)問(wèn)題：禁婆、放藥婆、毒藥貓、女巫，為何多為女性？

雖有禁公、男巫、放藥公、男毒藥貓的說(shuō)法，但大家經(jīng)常提及的，以女性為多。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1562-1684年，德國(guó)西南地區(qū)被處死的1258個(gè)妖巫，82%是女性。至于海南島的禁鬼，袁枚甚至以為“有禁魘婆，無(wú)禁魘公，其術(shù)傳女不傳男”。

美國(guó)人類(lèi)學(xué)家馬文·哈里斯認(rèn)為，搜巫運(yùn)動(dòng)之所以爆發(fā)，根本原因是“教會(huì)和當(dāng)權(quán)者把社會(huì)危機(jī)，從自己身上轉(zhuǎn)嫁到魔鬼身上”，“搜巫可以把百姓的憤怒與不滿集中發(fā)泄出來(lái)”。他指出，被指認(rèn)為妖巫者，最先都是“無(wú)能為力的老婦人和下層階級(jí)的接生婆”。魔鬼是強(qiáng)者，很可怕；女人是弱者，好欺負(fù)。抱著恨強(qiáng)者的心理，殺作為弱者的女性，既解恨，又沒(méi)危險(xiǎn)。我以為，這個(gè)解釋有道理，更準(zhǔn)確說(shuō)：不只是女性，許多弱勢(shì)群體，如乞丐、窮人、流浪者、外來(lái)者，也往往容易淪為社會(huì)集體發(fā)泄憤怒的犧牲品。猶太人在納粹德國(guó)時(shí)期的悲慘遭遇，我們就不用多說(shuō)了。