1970年代,弗雷迪·肯尼(Freddy Kenny)開(kāi)著破舊的皮卡在布隆方丹賣菜,每到晚上9點(diǎn),警報(bào)就會(huì)響徹全城,提醒他和每一名黑人,必須立即離開(kāi)市區(qū),不然就會(huì)被捕。如今,這里立起了6米高的曼德拉塑像,舉著象征黑人力量的拳頭,而肯尼現(xiàn)在已經(jīng)成為一名超市大亨。
肯尼現(xiàn)在享有與白人相同的權(quán)利,他的新生活印證了曼德拉的承諾,讓種族和解成為他擔(dān)任總統(tǒng)的核心政治遺產(chǎn)。曼德拉領(lǐng)導(dǎo)的政黨曾發(fā)動(dòng)武裝起義反對(duì)種族隔離政府。然而,當(dāng)他出獄的時(shí)候,卻宣揚(yáng)寬恕與和解。拋下怨恨的曼德拉通過(guò)談判,和平地終結(jié)了白人統(tǒng)治,造就了彩虹之國(guó)。
但現(xiàn)實(shí)表明,在選舉方面實(shí)現(xiàn)種族平等要比實(shí)現(xiàn)社會(huì)及經(jīng)濟(jì)平等容易得多。
肯尼經(jīng)常光顧斯庫(kù)曼公園高爾夫俱樂(lè)部(Schoeman Park Golf Club)的酒吧,以前,這是一個(gè)只供城市精英消費(fèi)的白人酒吧??夏嵋呀?jīng)趕上并且超過(guò)了很多南非白人,但他是機(jī)會(huì)、發(fā)展不平等的環(huán)境的特例,這種不平等依然是南非現(xiàn)在面臨的最嚴(yán)峻挑戰(zhàn)之一。
種族隔離結(jié)束以來(lái),政府已經(jīng)建造了200多萬(wàn)套住宅,讓數(shù)百萬(wàn)個(gè)家庭用上了電,此外,還讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)更多的貧困人口獲得了飲用水。根據(jù)2012年公布的人口普查數(shù)據(jù),2001至2011年間,南非黑人家庭的平均年收入增加了兩倍。越來(lái)越多的成年黑人就讀中學(xué),盡管讀大學(xué)的黑人很少,但人數(shù)也在增加。
但南非的黑人仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于白人,而且按某些標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,甚至出現(xiàn)更大的退步。按照當(dāng)前匯率計(jì)算,2001年,白人家庭的收入比黑人家庭高出將近1.7萬(wàn)美元;到2011年,這一差距擴(kuò)大至將近3萬(wàn)美元。
在社會(huì)生活方面,南非依然處于深度割裂的狀態(tài)。根據(jù)有關(guān)種族及社會(huì)態(tài)度的調(diào)查報(bào)告《和解晴雨表》(SA Reconciliation Barometer)的數(shù)據(jù),只有不到40%的南非人會(huì)與其他種族的人交往,只有22%的白人和20%的黑人居住在不同種族混居的社區(qū),學(xué)校也依然存在嚴(yán)重的隔離現(xiàn)象:只有11%的白人兒童和15%的黑人兒童在不同種族混合授課的學(xué)校就讀。
曼德拉在擔(dān)任總統(tǒng)期間,成功防止了數(shù)十年的壓迫和失衡加劇到失控的地步。他呼吁黑人,要對(duì)獲得那些底層白人都習(xí)以為常的商品和服務(wù)抱有耐心。他告訴白人,要對(duì)多種族的民主抱有信心,不要離開(kāi)南非。
但是多年以來(lái),隨著曼德拉健康狀況不斷惡化,許多人都開(kāi)始疑問(wèn),他離世之后,南非不同種族間相對(duì)的和睦會(huì)變成什么樣子?
在南非,很少有哪個(gè)地方受種族隔離的影響比布隆方丹更嚴(yán)重。19世紀(jì)后半葉,布隆方丹是獨(dú)立的南非白人共和國(guó)奧蘭治自由邦(Orange Free State)的首都,在某種程度上,這里也是后來(lái)種族隔離制度的雛形。1914年,布隆方丹的一群白人精英在僅限白人入內(nèi)的蘭布勒斯大廳(Ramblers Hall)集會(huì),組建南非國(guó)民黨,在1948年當(dāng)權(quán)后,公然把種族隔離和白人至上的原則作為政府的官方政策。
然而,這座城市黑人運(yùn)動(dòng)的歷史也非常豐富。1912年,一群黑人社區(qū)的領(lǐng)袖在這里的一所教會(huì)學(xué)校集會(huì),然后成立了非國(guó)大(ANC)的前身。
1997年,時(shí)任總統(tǒng)的曼德拉在訪問(wèn)這座城市時(shí)發(fā)表了一次演講,他說(shuō):“布隆方丹經(jīng)歷了很多改變,它曾經(jīng)是殖民侵略勢(shì)力的前哨,之后成了將大多數(shù)人排除在外的一個(gè)共和國(guó)的首都,如今它變成一個(gè)通過(guò)民主選舉產(chǎn)生的跨種族省級(jí)政府的所在地?!?/p>
然而,深刻的裂痕仍然存在,而且長(zhǎng)期的偏見(jiàn)也不那么容易消除。2008年,布隆方丹自由州大學(xué)(University of the Free State)一棟白人宿舍里的學(xué)生,攝制了一段粗糙的視頻,視頻顯示,這些學(xué)生正在宿舍里斥責(zé)和羞辱黑人傭人,并強(qiáng)迫他們吃下似乎被一名學(xué)生撒過(guò)尿的燉菜。這段視頻似乎是為了抗議計(jì)劃實(shí)施的學(xué)生宿舍不同種族混居而拍攝的。視頻里的學(xué)生們后來(lái)被開(kāi)除了,而且還受到了刑事指控。
像肯尼這樣的黑人,因?yàn)閾碛胸?cái)富和地位,可以在這個(gè)多種族的世界里輕松地生活。但是對(duì)于大多數(shù)南非黑人而言,種族仍然是一個(gè)可怕的障礙。與許多貧窮的年輕黑人一樣,27歲的馬梅洛·特拉克利(Mamello Tlakeli)說(shuō),她與白人沒(méi)有任何有實(shí)質(zhì)意義的接觸。
她的上一份工作是在一家連鎖海鮮餐館當(dāng)服務(wù)員,她說(shuō)白人的種族偏見(jiàn)仍時(shí)常會(huì)讓她感到憤怒,講阿非利卡語(yǔ)的顧客有時(shí)會(huì)要求她講阿非利卡語(yǔ),盡管他們顯然會(huì)講英語(yǔ)。大多數(shù)年輕的南非黑人都不會(huì)講阿非利卡語(yǔ),雖然他們的父母上學(xué)時(shí)曾被迫學(xué)習(xí)過(guò)這門(mén)語(yǔ)言,這項(xiàng)政策在反種族隔離運(yùn)動(dòng)中曾是一項(xiàng)極受民眾關(guān)注的議題。
她說(shuō):“他們連點(diǎn)冰激凌都要用阿非利卡語(yǔ)?!?/p>
吃飯時(shí)間,白人和黑人員工會(huì)分開(kāi)坐,這并不是強(qiáng)制性的,而是出于習(xí)慣?!昂桶兹送乱黄鹂偸亲屓撕懿皇娣?。”
最近失業(yè)的特拉克利目前在一家慈善機(jī)構(gòu)當(dāng)志愿者,她希望獲得一些專業(yè)經(jīng)驗(yàn)。她說(shuō),南非的白人還是和種族隔離時(shí)代一樣蒸蒸日上,可是黑人卻仍然落在后面?!昂谌撕桶兹酥g有一條巨大的鴻溝,彩虹之國(guó)只是個(gè)夢(mèng)想?!碧乩死f(shuō)。