一百年前，西方世界的絕大部分人都對(duì)即將到來(lái)的1914年持樂觀態(tài)度。滑鐵盧戰(zhàn)役已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)世紀(jì)，盡管中間這些年里不乏災(zāi)難，像是可怕的美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)、亞洲的區(qū)域性爭(zhēng)奪、普法戰(zhàn)爭(zhēng)以及殖民地地區(qū)不時(shí)發(fā)生的不幸事件，但至少在歐洲大陸，和平一直是主旋律。全球化和電話、蒸汽輪船、火車之類的新科技把世界聯(lián)系在了一起。約翰·梅納德·凱恩斯曾這樣描述那個(gè)時(shí)代倫敦人的美好生活：“在床邊喝早茶，等著他從世界各地訂購(gòu)的各種產(chǎn)品郵寄到他家門口，”就像今天的人們用亞馬遜一樣。而且，當(dāng)時(shí)的倫敦人認(rèn)為這樣的事情“平凡，理所應(yīng)當(dāng)，而且會(huì)一直如此，除非再有新的進(jìn)步”。他筆下的倫敦人的床頭柜上也許會(huì)有一本諾曼·安吉爾的《莫大的錯(cuò)覺》，這本書認(rèn)為，歐洲經(jīng)濟(jì)已經(jīng)如此的一體化，戰(zhàn)爭(zhēng)已毫無(wú)意義。

然而，在其后一年之內(nèi)，世界便被卷入了史上最可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)。900萬(wàn)人在戰(zhàn)火中死去，且如果把戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的各種地緣政治災(zāi)難（比如蘇聯(lián)的誕生、中東邊界的重劃和希特勒的崛起）也算上的話，那死亡人數(shù)比這還要高得多。技術(shù)不再是自由的朋友，反而以令人震驚的規(guī)模殺人和制造奴役，淪為了暴行的使者。世界各地都豎起了屏障和壁壘，特別是在1930年代的大蕭條期間。凱恩斯筆下的倫敦人要真正地享受全球化還要等到1945年——或者，就像一些人認(rèn)為的那樣，要等到1990年代東歐的解放和中國(guó)的改革。

那一場(chǎng)全球?yàn)?zāi)難背后的驅(qū)動(dòng)力是德國(guó)，當(dāng)時(shí)它在尋求借口開戰(zhàn)，以求親自稱霸歐洲。然而，人們對(duì)現(xiàn)狀的洋洋自得也同樣是罪魁禍?zhǔn)?。在倫敦、巴黎和其他地方，太多人都相信，既然英?guó)和德國(guó)互為美國(guó)之外最大的貿(mào)易伙伴，而且并沒有什么經(jīng)濟(jì)邏輯能夠?qū)е聸_突，那么就不會(huì)有什么戰(zhàn)爭(zhēng)。就像凱恩斯所說(shuō)，“軍國(guó)主義和帝國(guó)主義的計(jì)劃和政治，無(wú)論是在人種和文化的沖突上，還是在壟斷和互相限制排斥上，雖然堪稱是天國(guó)里的毒蛇，卻最多不過(guò)是（倫敦人）每天報(bào)紙上供大家娛樂的故事?！?/p>

人類能從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)，因此，一個(gè)世紀(jì)前的恐怖記憶可以讓今天的領(lǐng)導(dǎo)人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)面前更為慎重。同時(shí)，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕能量也起著警醒的作用。當(dāng)年令一代青年走進(jìn)戰(zhàn)壕的東西，如今正受到核毀滅威脅的制約。

然而，今天和過(guò)去這兩個(gè)世界的相似之處仍令人深感不安。今天的美國(guó)就像當(dāng)初的英國(guó)，身為衰落中的超級(jí)大國(guó)，沒有能力維護(hù)全球安全。它最大的貿(mào)易伙伴中國(guó)，則有著新的經(jīng)濟(jì)能量，和激昂的民族主義情緒與快速提升的軍力。現(xiàn)代的日本像是當(dāng)年的法國(guó)，身為黃昏霸主的盟友，自身的地區(qū)影響力也在下降。當(dāng)然，這樣的對(duì)比并不精確：中國(guó)沒有德國(guó)那樣的領(lǐng)土野心，而美國(guó)的國(guó)防預(yù)算也比那時(shí)候的大英帝國(guó)要強(qiáng)大得多。然而這兩個(gè)時(shí)代之間的相似之處已經(jīng)足以引起世界的警惕。

但是，今天的人們并沒有應(yīng)有的危機(jī)感。在1914年和今天的對(duì)比中，最令人不安的相似之處，就是人們對(duì)現(xiàn)狀的滿足和對(duì)危險(xiǎn)的渾然不覺。今天的商人就像當(dāng)年的商人，太忙于賺錢，而不去顧忌盤旋在他們交易屏邊緣盤旋的毒蛇。政客們忙于玩弄民族主義，就像他們百年前的先輩。中國(guó)在經(jīng)濟(jì)改革的同時(shí)也發(fā)酵著反日情緒，而安倍晉三也在激發(fā)著日本的民族主義。印度明年的選舉很可能會(huì)讓其民族主義者納倫德拉·莫迪上臺(tái)，若真如此，他將有權(quán)在與穆斯林鄰國(guó)巴基斯坦的沖突中使用核按鈕。弗拉迪米爾·普京滿足于敘利亞的崩潰，而曾經(jīng)團(tuán)結(jié)應(yīng)對(duì)血腥的20世紀(jì)的歐盟，現(xiàn)在也已四分五裂，其內(nèi)部各國(guó)的民族主義萌芽比其創(chuàng)建以來(lái)的任何時(shí)候都更嚴(yán)重。

有兩種預(yù)防措施可以避免這些火星釀成大禍。首先，應(yīng)該建立一種體制，以把潛在的危險(xiǎn)降到最低。比如說(shuō)，雖然沒有人知道朝鮮會(huì)在何時(shí)崩潰，但美國(guó)和中國(guó)需要提前做好準(zhǔn)備，以求既能避免朝鮮的核設(shè)施外泄，又不在兩國(guó)間引發(fā)爭(zhēng)端。在最近東海的爭(zhēng)端中，更是難免會(huì)有一方和另一方發(fā)生沖撞——而現(xiàn)在沒有一種機(jī)制能應(yīng)付這樣的事件。這一地區(qū)需要建立海上行為的基本守則。

第二個(gè)能讓世界更安全的措施則是，美國(guó)應(yīng)該在外交政策上表現(xiàn)得更積極。除了剛剛跟伊朗達(dá)成的臨時(shí)核協(xié)定之外，巴拉克·奧巴馬已經(jīng)完全退出了中東，特別是他始終不情愿對(duì)敘利亞動(dòng)武。他也沒有盡力把新興的大國(guó)——印度、印尼、巴西和最重要的中國(guó)——納入全球體系。這顯示出，他既缺乏雄心，又對(duì)歷史一無(wú)所知。美國(guó)的軍事實(shí)力、經(jīng)濟(jì)實(shí)力和軟實(shí)力使它對(duì)世界來(lái)說(shuō)不可或缺，特別是在對(duì)抗氣候變暖和恐怖主義這樣的跨國(guó)界問題上。然而，除非美國(guó)能像個(gè)領(lǐng)袖，能表現(xiàn)出世界秩序擔(dān)保者的風(fēng)范，否則各區(qū)域的新大國(guó)們將會(huì)競(jìng)相去嘗試他們自己的實(shí)力。

所幸，眼前世界面對(duì)的各種危險(xiǎn)都不太能導(dǎo)致1914年那樣的恐怖景象。在當(dāng)下，種族、宗教和宗派引發(fā)的瘋狂都讓位給了理性的自利主義。然而，當(dāng)瘋狂占據(jù)上風(fēng)時(shí)，它導(dǎo)致的將是殺戮。因此，認(rèn)定理性能夠勝利，和當(dāng)年那種對(duì)自己時(shí)代的洋洋自得并無(wú)不同。這是一個(gè)世紀(jì)前的世界給我們留下的教訓(xùn)。