在全球各地的學(xué)校里，納粹用工業(yè)化方法屠殺猶太人的歷史對學(xué)生們來說耳熟能詳。在美國、波蘭和以色列，大屠殺（如無特別說明，下文中“大屠殺”專指20世紀(jì)納粹對猶太人的種族屠殺）紀(jì)念館每年都會接待超過100萬訪客。過去十年里，聯(lián)合國兩次通過決議，將世界范圍內(nèi)的大屠殺紀(jì)念活動制度化。以色列的官方機(jī)構(gòu)“猶太大屠殺紀(jì)念館”（Yad Vashem）每年都會培訓(xùn)1萬名國內(nèi)外的解說員。“對大屠殺的興趣增長極快?！痹摷o(jì)念館的總干事多瑞特·諾瓦克（Dorit Novak）說。大屠殺組織協(xié)會（AHO）的會員從1980年代的25個增長至如今的超過300個。相關(guān)的紀(jì)念館從德國、法國，開到了巴西和日本。在美國國會圖書館里，關(guān)于大屠殺的書籍多達(dá)1.6萬種，其中超過三分之二都是過去20年間出版的。

這些事實(shí)導(dǎo)致的直接后果是，人們越來越不把大屠殺放在心上了。屠殺者及袖手旁觀者傾向于忘記這段歷史，即使是在以色列舉行的幸存者集會也弄不出什么動靜。對于以色列這個繁榮而年輕的國家，歐洲猶太人大屠殺的記憶讓它很不爽，好像以色列先天就應(yīng)該是個虛弱的樣子。1960年的一項(xiàng)研究顯示，只有四分之一的學(xué)校會向?qū)W生教授大屠殺的歷史，直到以色列開始面臨真實(shí)的威脅——與其阿拉伯鄰國連續(xù)不斷的戰(zhàn)爭，這種情況才開始改變。以色列教育部從1982年開始在所有未成年人中強(qiáng)制普及相關(guān)的課程，大屠殺在歷史教科書中的篇幅從1960年代的20頁增長至1990年代的450頁。如今，每個以色列學(xué)童都要花半個學(xué)年來上一門叫Shoah（希伯來語的“大屠殺”）的課，與之配套的還有關(guān)于文學(xué)、音樂和美術(shù)的拓展課程。每年，有20萬學(xué)生和軍人參觀猶太大屠殺紀(jì)念館，軍人還要配槍參觀。通過這一系列舉措，政府成功地讓大屠殺的記憶在國民心中保持鮮活。

然而，隨著時間的推移，對大屠殺的敘述也在發(fā)生變化。當(dāng)新生的以色列尚顯柔弱時，人們大肆宣揚(yáng)華沙猶太區(qū)暴動的英勇事跡；如今，強(qiáng)大的武裝力量足以保障其安全，大家的討論重點(diǎn)就轉(zhuǎn)向了大屠殺的受害者。耶路撒冷的猶太教育專家丹·波拉特（Dan Porat）說，以色列學(xué)校給孩子們灌輸?shù)乃枷胧牵耙驗(yàn)槿澜缍荚骱蕺q太人，所以我們需要強(qiáng)大的武裝”。國內(nèi)的一些人士批評說，以色列的歷史教育已經(jīng)變得過分簡單化，有時候，大屠殺不像是在證明德國人的暴行，而成了猶太人缺乏民族精神的證據(jù)。以色列政府在展示其空軍戰(zhàn)機(jī)飛過奧斯維辛集中營的照片，而在大屠殺紀(jì)念日（以色列建國5年后開始每年舉行），政客們則老調(diào)重彈，講述那些以色列的敵人——潛在的種族滅絕分子?！巴高^奧斯維辛的棱鏡，可以看到我們現(xiàn)在面對的所有危險?！卑⒕S胡·羅恩（Avihu Ronen）在海法大學(xué)（Haifa University）的一個猶太歷史講座上如是說。

以色列的猶太大屠殺紀(jì)念館將猶太人描述為歐洲的局外人，這些無法融入歐洲社會的人最終在以色列得到了救贖；奧地利和波蘭新建的猶太博物館則不同，它們將猶太文化當(dāng)作歐洲文化遺產(chǎn)的內(nèi)在組成部分?！斑@種想法是我感到震驚，”波拉特說，“我從未想過猶太人也是波蘭人。”以色列大屠殺紀(jì)念館的展覽以以色列宣告獨(dú)立、高奏國歌為結(jié)尾，歐洲的大屠殺紀(jì)念館則著重強(qiáng)調(diào)了猶太人在歐洲（他們曾經(jīng)被屠殺的地方）的重生（柏林有世界上成長最快的猶太社區(qū)，當(dāng)然，之所以這么快是因?yàn)楠q太人曾一度在此幾乎絕跡）。

2013年后半年，世界上最大的大屠殺相關(guān)組織——大屠殺組織協(xié)會，參加了在哈爾濱舉辦的一場關(guān)于大屠殺的國際會議，這是此類會議第一次在中國舉行。哈爾濱的東北部曾經(jīng)有一個繁榮的猶太社區(qū)，但是，中國人對大屠殺的興趣點(diǎn)在于，大屠殺可以與日本侵華戰(zhàn)爭中的暴行聯(lián)系起來（不論這種對應(yīng)是否恰當(dāng)）。

早期大屠殺紀(jì)念中心的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)為亞洲人所用，用來紀(jì)念自己民族的歷史悲劇，比如柬埔寨的吐斯廉屠殺博物館（Tuol Sleng Genocide Museum）和中國的南京大屠殺紀(jì)念館，都從猶太大屠殺紀(jì)念館汲取了靈感。付小偉（音）是四川大學(xué)猶太研究中心的主任，他說：“以色列人付出了很多努力，向下一代講述自己民族的過去?！彼€打算參加一個關(guān)于大屠殺的有獎?wù)魑母傎悺?/p>

在某些地區(qū)，學(xué)校教學(xué)中對大屠殺的重視甚至超過了對本民族苦難的重視程度。在印度，歷史教科書花費(fèi)了大量篇幅講述大屠殺?！跋胂笠幌拢闶且粋€猶太人或波蘭人，身處1941年9月的納粹德國，你必須佩戴大衛(wèi)之星，標(biāo)明自己的猶太身份”，一本名為《印度與當(dāng)代世界》的十年級課本如是寫道。在印度和其他一些國家，大屠殺被看作20世紀(jì)歐洲歷史的核心事件，正因?yàn)槿绱?，才有每年?shù)百萬的游客訪問各種大屠殺紀(jì)念館。2012年，4.65萬韓國人訪問了奧斯維辛，比起以色列的6.8萬人少不了多少。

全世界對大屠殺不感興趣的主要是穆斯林世界，阿拉伯國家普遍認(rèn)為，猶太人依靠大屠殺戲劇性地獲得了全世界的同情，并借此掠奪了阿拉伯人的土地。聯(lián)合國在中東地區(qū)三個主要的信息中心里，沒有一個紀(jì)念猶太大屠殺。德黑蘭的聯(lián)合國官員說：“在伊朗，沒法公開談?wù)摯笸罋ⅰ！眲傠x任不久的伊朗總統(tǒng)聲稱，大屠殺是虛構(gòu)的。據(jù)說，在巴黎的穆斯林聚居區(qū)，一些學(xué)校已經(jīng)從教學(xué)大綱中刪除了提及大屠殺的內(nèi)容，因?yàn)橄驅(qū)W生講授大屠殺有支持以色列的嫌疑。法國歷史學(xué)家喬治斯·邦蘇桑（Georges Bensoussan）在2004年針對移民學(xué)校的一項(xiàng)研究顯示：“在一些學(xué)校里，當(dāng)老師在講臺上提到奧斯維辛或特雷布林卡（另一個集中營所在地）時，學(xué)生會鼓掌叫好?！?/p>

也許，對死于納粹暴政下的600萬猶太人的紀(jì)念，面臨的最大危險是平庸化。“大屠殺已經(jīng)失去了它的獨(dú)特性?！闭谘芯渴澜绶秶鷥?nèi)的教科書覆蓋范圍的德國學(xué)者?？斯亍じ？怂梗‥ckhardt Fuchs）說。在美國和許多其他國家的政客口中，大屠殺雖然反復(fù)被提到，但卻只是在修辭學(xué)的意義上被使用，大屠殺只是“邪惡”的代名詞，它甚至在連環(huán)漫畫和重金屬音樂中出現(xiàn)。即使在以色列，對大屠殺的談?wù)撘苍絹碓讲粐?yán)肅，一些農(nóng)民因?yàn)閾?dān)心番茄濃縮液搶占番茄市場，導(dǎo)致他們的收入下降，就將番茄醬稱作他們的“奧斯維辛”；以色列政客爭相圍觀選美比賽般的大屠殺幸存者展示會；一個關(guān)于“希特勒為什么自殺？”的笑話在學(xué)童中流傳（謎底：他看到了自己的煤氣賬單）。在英國，一些老師用大屠殺教育學(xué)生對欺負(fù)自己的人勇敢反擊，把納粹降格成了恃強(qiáng)凌弱的小學(xué)生。英國學(xué)者保羅·薩爾蒙斯（Paul Salmons）警告說，把大屠殺作為一個純粹的道德問題，不論其傳播范圍是大是小，都將會降低它的研究價值。