一半天才，一半壞蛋更是“真凡人”

“我想可能是我的成績時好時壞，讓大家感到不那么高不可攀。我會毫無顧忌地袒露強烈的感情，也許他們愛我，就是因為我從不怕告訴別人：我是一個凡人，人類的各種弱點都能在我的身上找到?！敝皇撬倪^于真實刺傷了一些循規(guī)蹈矩的世俗……

今年10月24日，金色的頭發(fā)，紅橙彩色格子褲，壞小子約翰-達利再次以特立獨行的方式來到中國，以外卡身份參加在上海美蘭湖舉行的BMW大師賽，這是約翰·達利第三年在美蘭湖球場參加比賽，在第一輪他就交出-4桿。前兩次他還帶來了自己的兒子，而這一次雖然小兒子沒有來，但是在記者跟蹤賽事的過程中，一路上都會碰到和他一樣穿著彩色花格褲子的一個團隊，緊緊跟隨著約翰一達利的每一桿，每一個球洞。采訪后才得知，他們是約翰-達利親友團們，被分到和他同組的吳阿順對這位老朋友稱贊有加，稱他是一位真性情的人，風(fēng)格非常好。

一頭特立獨行的獅子

約翰·達利，一個高球界耳熟能詳?shù)拿?，他身上被貼的標(biāo)簽比得冠的次數(shù)還多，“丑聞大王”“長約翰”“離婚大王”“高球王子”“壞小子”……他的經(jīng)歷更像是一出肥皂劇。用一句話來概括：兩回被PGA取消資格，三次療養(yǎng)，四個孩子，上百萬獎金，最后全輸在賭桌上。不到35歲，就擁有了四段婚姻，最后全部解體。喝掉的啤酒可以灌滿一個球場的湖泊，而且越是醉身邊的女孩便越美。

另立山頭寫自傳 演繹別樣人生

09年12月8日，約翰·達利在成功減重115磅之后，打算把自己跌宕起伏的一生搬上熒屏。

約翰·達利在澳大利亞PGA錦標(biāo)賽前，準(zhǔn)備在凱越克倫球場打一輪練習(xí)。在第二天的新聞發(fā)布會上，他表示打算寫一本新的自傳，并點名讓演員凱文·詹姆斯（Kevin James）扮演減肥之前的自己。

那么誰又來扮演現(xiàn)在體重185磅的達利呢？“我看過馬特·達蒙（Matt Damon）和他的揮桿，我覺得如果我要拍部電影的話，我希望他來扮演我?！边_利說，“最難的部分是誰來扮演體重290磅的我。凱文·詹姆斯不錯，他是我的好哥們。”

當(dāng)問到這部影片的主要故事情節(jié)時，他回答說：“那就是我的生活，以及全部?！?/p>

“不過，問題在于誰會扮演我的那些前妻？”達利補充道，他共有四個前妻，他的這句話引來哄堂大笑。約翰·達利最近的一本自傳是《約翰·達利一長草內(nèi)外的人生》（John Daly，My Life in and Out of the Rough），出版于2006年。

當(dāng)然，還有最重要的一點，達利被認為是最具天賦的高爾夫選手之一，聽聽他的兩個外號就知道了?！伴L約翰”代表其強有力的揮桿；“雄獅”則意味著和老虎各自占山為王。

更讓人咋舌的是他的食譜會令營養(yǎng)學(xué)家呼吸困難，大量的含酒精及咖啡因的飲料，數(shù)量豐富的奶酪，還有能足足撐滿兩個胃的熏肉。但球迷還是喜歡他，哪怕他的成績不斷起起落落。就算已經(jīng)很久沒有進入獎金榜前十名，只要達利出現(xiàn)在賽場上，不但身后會跟上和老虎同樣數(shù)目的擁躉，收視率也會一路飆升。

—個不會自律的壞小子

著有壞小子之稱的約翰·達利（JOHNDALY）不僅以各式惹人注意的花褲子出名。抽煙、酗酒、壞脾氣都是達利獨有的標(biāo)簽！“握緊它，撕裂它”如此霸氣的座右銘只有達利才配得上。尤其是那火爆的脾氣，這一次，他又在澳大利亞公開賽上一鳴驚人，不是球技。又是臭名昭著的壞脾氣，甚至激怒了澳洲高協(xié)。

達利成名于1991年，25歲的他既無名氣也無地位。在PGA錦標(biāo)賽開始的前一天，他開了整夜的車，終于填上最后一個候補名額。誰也沒想到的是四天后，冠軍獎杯被這個替補摘走。

少年成名，達利承認這種滋味很美妙，但是帶來的副作用也不小。他成了高爾夫球場上的寵兒——觀眾、媒體、贊助商還有女人，蜂擁而至。而他那爆發(fā)性的壞脾氣、不加掩飾的劣習(xí)，更是為其贏得眾多注意?！拔沂莻€壞蛋，這點我知道?！边_利說，“發(fā)狂的時候，我會扔球桿；不順心的時候，我甚至?xí)速?。我知道，因為這樣，我失去了一部分尊敬，希望收斂后的我能重新贏回它們?！?/p>

有記者曾不客氣地批評他：“你太縱容體內(nèi)的魔鬼了，你簡直完全聽從它的召喚?！薄拔抑溃抑??！边_利答道，“每個人的一生都在不停地和魔鬼戰(zhàn)斗，但是至少我打敗了杰克·丹尼爾，他是我生命中最可怕的惡魔?！?/p>

就在達利躋身高球精英后沒多久，他便開始親手毀滅這來之不易的一切。有一段時間，他每天都喝到迷糊狀態(tài)，然后去賭場狂賭，欠下一屁股債后，又借酒裝瘋，砸爛了一家酒店房間。為此，第三任妻子離他而去，兩家世界聞名的贊助商也拋棄了他，達利不得不借助醫(yī)療機構(gòu)，克服惡習(xí)。

與此同時，他的狀態(tài)也落入最低點，如果不是贊助商幫忙，他甚至連參賽資格也無法取得。1998年，當(dāng)達利在溫哥華公開賽大失水準(zhǔn)之后，許多人都以為他的職業(yè)生涯就此結(jié)束了?！八莻€天才，但卻似乎從不自律。”《體育畫報》專欄作家里克·萊利評論說。

2002年，約翰·達利在凱越克倫球場最后一洞吞下三柏忌后，曾將推桿和小球扔進果嶺旁的池塘中，隨后又沒有在記分卡上簽名，被取消了參賽資格，還因此被澳大利亞職業(yè)高協(xié)罰了5600美元，并被勒令向裁判道歉。

滿口藍領(lǐng)的俚語，一支接一支的香煙，超重超大的身軀，達利的形象和人們印象中的職業(yè)球員完全不同，他也樂于承認，自己從不把訓(xùn)練和控制體重當(dāng)回事?！袄蠈嵳f吧，我最恨那些忠告?！边_利說，“我不能忍受有規(guī)矩的生活，不能忍受精益求精的訓(xùn)練，更不能忍受沒有可樂和啤酒的日子?！?/p>

一個不羈的真凡人

在一片批評聲中，達利并沒有痛改前非，也沒有進一步墮落，他仍然打著時好時爛的球，吸引著不多不少的觀眾。萊利曾說“也許就是因為，他是獅子，而不是老虎。老虎有著30英寸的標(biāo)準(zhǔn)腰圍，寬大的肩膀，可以連續(xù)四小時練習(xí)推桿而不厭煩。但達利不是，他嚴(yán)重超重，有各種不良嗜好，吸太多煙，喝太多酒，跟太多女人調(diào)情。但我們?nèi)匀幌矚g他，因為他就是我們”

PGA對他也是又愛又恨，有了達利，嚴(yán)肅的高爾夫賽場變得有趣且親民，但也正是達利，使得PGA的紳士形象受到巨大挑戰(zhàn)。“從一方面來說，PGA需要約翰，因為他是票房的保證，但從另一方面來說，他們也總是在祈禱：哦，別讓我看到明天的報紙又登了什么可怕的新聞?！比R利表示。

唯一能讓達利免于公眾監(jiān)督的地方，是他的家鄉(xiāng)達達內(nèi)勒。這位木匠的兒子買下了自己小時候訓(xùn)練的高爾夫球場，那個地方從此便和一切規(guī)章制度無緣?！拔也挪魂P(guān)心你穿什么戴什么，只要不露出內(nèi)衣，怎么樣都行?！边_利開玩笑道。

約翰一達利四歲開始接觸體育，喜愛棒球，足球和高爾夫，后來專心于高爾夫運動。他以開球遠著稱，有“大力發(fā)球手”的稱號。約翰經(jīng)歷豐富，從九五年奪冠后時隔六年才重奪冠軍。他以獨特的體形和大方的性格深受美國球迷喜愛。

經(jīng)歷了大起大落之后，達利找到了最適合自己的生活方式，那就是忽略任何忠告，并且戒賭?！搬t(yī)生的話大部分都是放屁，他們總是說：你應(yīng)該這樣，你應(yīng)該那樣。但事實上，連他們自己也不知道是否有效。那一天，我看著鏡子里的自己，然后說：只有一件事，是你約翰應(yīng)該去做的，就是從現(xiàn)在開始，照顧好你自己。”

但是不進賭場，對于這位有著十多年賭齡的中年男子來說，似乎有點難度。因為手癢，他再次失去了一份近千萬美元的贊助合同。而酒精，也是他難以割舍的另一個好朋友。在PGA多次提出警告后，達利妥協(xié)道：“那好吧，從今以后，我只喝啤酒，再沒有威士忌了，我保證?！?004年，沉寂數(shù)年的達利重放光芒，贏得了別克邀請賽的冠軍，并在賽后痛飲，直至大醉。

“我不會為了誰而改變?！边_利明確表示，“你們都看到了，我在賽場上作過許多明智的決定，而且越來越多。有了孩子以后，我已經(jīng)真正成長起來了，會對自己所做的每一件事負責(zé)。”

“那孩子們的存在會不會提醒你，你不可能永遠那么成功？那時候該怎么辦？”

“我從未指望自己會永遠站在高處，生活是殘酷的，小伙子”過了不惑之年，達利仍是高球界獨一無二的獅子。他的自信、失落、狂野和不羈就像磁石一般，牢牢地吸引著高爾夫球迷們。無論走到哪里，他都是焦點，整個世界都贊嘆著他的天才，議論著他的壞脾氣。

“我想可能是我的成績時好時壞，讓大家感到不那么高不可攀?！边_利說道，“我會毫無顧忌地袒露強烈的感情，也許他們愛我，就是因為我從不怕告訴別人：我是一個凡人，人類的各種弱點都能在我的身上找到?！敝Z曼很喜歡達利，卻也只能說：“他是個天才，常常打出不可思議的妙球，但似乎更喜歡干那些自殺式的舉動?！?/p>